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Поездка  на  Ай-Петри. 


I. 

—  Марья  Васильевна!  Вы-ли?  Какими  судь- 
бами! Вотъ  уже  не  думала  увидъть  васъ  въ 
Ялтб!  II  Григорий  Николаевичъ  съ  вами.  Со- 
всЬмъ  лишнее.  Это  знаете,  какъ  говорится, 
въ  Тулу  да  со  своимъ  самоваромъ.  Тутъ  никто 
такъ  не  Ъздитъ.  Давно?  На  долго?  Да,  по- 
стойте, —  пойдите  съ  нами,  я  васъ  представлю: 
Мопз1еиг  Перепелицынъ.  .  .  Кажется,  не  напу- 
тала, Володя  Зубаревъ,  Саша  Грюнфельдтъ, 
Варвара  Михайловна,  Усковская,  мой  генералъ 
и  премилый.  .  .  .  Вы  ужинали?  Н'втъ?  Да 
садитесь  съ  нами.  Я  въ  Ялгв  какъ  дома. 
Тутъ  у  меня  всб.  свои.  А  увидишь  Петер- 
бургское лицо  и  обрадуешься.  Вы  Львова 
видали,  а  Карпова?  Боже  мой,  что  они  на 
конфетти  со  мной  творили.  Садитесь,  душечка, 
да  подальше  отъ  мужа.  Володя  займите 
Марью     Васильевну.        Вотъ     вамъ     карточка. 


Григорий  Николаевичу   —   чуръ   —    жен-Ь    сво- 
бода, а  вамъ  —  шалаше  Усковская.  .  .  . 

Гулъ  и  шумъ  стояли  въ  ушахъ  Марьи  Ва- 
сильевны отъ  этой  рЪчи,  отъ  сЬти  во- 
просовъ  и  готовыхъ  отвЪтовъ.  Ей  всего  девят- 
надцать лЪтъ,  но  она  второй  годъ  замужемъ. 
Она  такая  хорошенькая,  что  прямо  со  школьной 
скамьи  попала  подъ  вЪнецъ.  Григорио  Николае- 
вичу подъ  сорокъ.  Онъ  мЪшковатъ  немного, 
носитъ  очки,  нерасторопенъ,  но  онъ  такса 
добрый.  Не  любить  его  нельзя,  а  изменить 
преступлеше.  Да  она  и  не  думала  объ  измЪн'Ь 
никогда.  Что  это  говорить  ВЪра  ©едоровна?  «Въ 
Тулу  со  своимъ  самоваромъ».  Что  это  значить? 
Такая  болтушка,  право !  Володя.  ...  А  какъ 
его  по  отчеству,  такъ  и  не  зааешь,  какъ  же 
называть  его?  Какъ  это  глупо!  А  кате  не- 
пр1ятные  глаза  у  Перепелицына.  Борода  какая 
черная  и  усы  нависпие.  Она  бы  боялась  его.  .  . 
Что  это  играютъ?  Ахъ  это  изъ  «Гейши»  — 
чонгъ  —  кина,  чонгъ-кина,  чонгь-кина.  .  .  .  хо- 
рошенький мотивъ!  .  .  . 

—  Володя!  Вы  плохо  занимаете  вверенную 
вамъ  даму.  Смотрите,  она  молчитъ  и  о  чемь 
то  мечтаетъ.  Марья  Васильевна,  душечка,  о 
чемъ  вы  мечтаете?  Ну,  разскажите  мнй,  какъ 
вы  время  проводите.  БезсовЪстная  я.  Закидала 
васъ  вопросами  и  ни  на  одинъ  не  дала  вамъ 
ответить.     Давно  вы  въ  ЯлгЬ? 

—  Скоро  неделя. 

—  НедЪля!     И    первый    разъ  въ  городскомъ 
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саду.     Да    что    это    вы,    милушка!?     Тутъ  вся 
Ялта  бываетъ  —  всЪ,  всв.  .  .  . 

—  Да  какъ  то  сюда  не  тянетъ.  Мы  сидимъ 
съ  мужемъ  на  балконе  и  не  знаемъ,  куда  смо- 
треть. Впереди  море,  такое  красивое,  светлое, 
сзади  горы  чудныя  и  веселыя.  Кипарисы, 
солнце,  небо.  .  .  . 

—  Марья  Васильевна,  все  это  при  васъ  и 
^станется,  но  видь  надо  общество!  Въ  Гурзуфе 
были  ? 

—  Да,  ездили  на  пароходе. 

—  А  въ  АлупкЪ,  на  Учанъ-Су,  на  Ай-Петри? 
Надо    все    видеть,     все    узнать,     развв    такъ 


можно  ? 


—  Да  видите  ли,  Григорш  Николаевичу 
трудно  ездить  долго  въ  экипаже.  Это  его 
утомляетъ.     Верхомъ  я  не  езжу. 

—  Но  причемъ  тутъ  Григории  Николаевичъ! 
Ахъ,  душечка,  такъ  нельзя!  Володя,  вы  мнь 
опять  жмете  ногу.  ,  .  .  ЭтакШ  шалунъ  маль- 
чишка, .  .  .  Нвтъ,  Марья  Васильевна,  такъ 
нельзя!  Такъ  въ  Ялгб  не  жквутъ.  Надо 
ездить,  знакомиться,  твмъ  бол^е,  что  это  такъ 
легко  зд^сь  делается.  Неужели  вы  не  были 
на  Ай-Петри? 

—  Нить,  не  была. 

—  Но  разъ  вы  любите  природу,  вы  должны 
быть  на  Ай-Петри.  Это  такъ  грандюзно,  кра- 
сиво. Вы  знаете,  увидать  восходъ  солнца  на 
Ай-Петри  и  умереть  —  больше  и  лучше  ничего, 
никогда  не  увидите- 
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—  Да,  я  хогЁла  бы  повхать  .  .  .,  —  робко 
проговорила  Марья  Васильевна.  Положительно 
у  нея  кружилась  голова.  Мотивъ  «Гейши»  за- 
стрялъ  въ  мозгу.  «Чонгъ-кина,  чонгъ-кина, 
чонгъ,  чонгъ-кина,  чонгъ.-»  А  в-бдь  она  вина 
не  пила.  Она  просто  отвыкла  отъ  общества. 
Въдь  всегда  вдвоемъ.  У  Володи  красивые 
глаза.  ...  А  какая  хорошенькая  собака  у 
тайате    Усковской. 

—  В-ъра  бедоровна,  это  гипицъ? 

—  Шпицъ.  .  .  .  Это  знаменитость  Ялты.  Не 
правда-ли,  какая  роскошь!  Варвара  Михайлович, 
покажите  вашу    «Тюнечку». 

Варвара  Михайловна  оторвалась  отъ  бесвды 
съ  Грюнфельдтомъ,  посмотрела  въ  черепаховый 
лорнетъ  на  Марью  Васильевну,  улыбнулась  ве- 
селой открытой  улыбкой,  чмокнула  собачку  и, 
взявъ  ее  на  руки,  передала  Маркь  Васильевич. 

—  Не  шпицъ,  а  прелесть,  —  съ  чуть  замЪт- 
нымъ  кавказскимъ  акцентомъ  проговорилъ  Пере- 
пелицынъ. 

—  Чудная  собака,  другой  такой  собаки  нбтъ. 
Марья  Васильевна  погрузила  свою  маленькую 

ручку  въ  шелковистую  шерсть  шпица.  Шпицъ 
смотр'влъ  на  нее  умными  черными  глазами  и 
настораживалъ  больппя  б-влыя  уши.  И  Марьв 
Васильевне  было  легче  съ  собакой.  Не  такъ 
страшно.  Чего  страшно?  Этихъ  людей,  этихъ 
взглядовъ,  этой  музыки,  этого  «чонгъ-кина- 
чонгъ»,  что  не  молчно  стоитъ  въ  ушахъ.  Гри- 
горий Николаевичъ  занялся  съ  генераломъ  по- 
литикой.     Она    слышитъ    его    милый,    добрый 


голосъ  —  вотъ  онъ  говорить  —  «позвольте-съ. 
развЪ  можетъ  Росс1я  ввязаться  въ  это  д1>ло. 
Политическое  равнов-Ьс1е  требуетъ,  чтобы  она 
держалась  того  мощнаго,  властнаго  тона,  который 
ею  взятъ.  Англ1я  можетъ  пускаться  на  аван- 
тюры, но  для  Россш  это  неприличное  Генералъ 
сердито  возражаетъ  и  горячится,  ГригорШ  Ни- 
колаевичъ  спокоенъ  —  вотъ  онъ  выслугаалъ 
мнЪше  генерала  и  опять  заговорилъ.  Марья 
Васильевна  любуется  мужемъ,  собачка  лежитъ 
у  нея  на  колЪняхъ  и  ей  спокойно. 

—  Вы  долго  думаете  пробыть  въ  ЯлгЬ?  — 
спрашиваетъ  ее  Володя. 

—  А!  —  какъ  со  сна  вскрикиваетъ  Марья 
Васильевна  Она  забылась,  она  не  слыхала 
вопроса.  Володя  повторяетъ.  Онъ  красивъ, 
этотъ  мальчикъ.  .  .  .  Мальчикъ.  .  .  .  Онъ  старше 
ее  и    «Володя»!    какъ  это  все  странно! 

—  Недели  двЪ.  ...  Не  знаю. .  . .  Какъ 
мужъ.  ...    У  него  отпускъ  на  два  месяца. 

—  Какого  вина  хотите,  бЪлаго  иликраснаго?  — 
тянется  къ  ней  съ  двумя  бутылками  Перепели- 
цынъ.     У  него  страшные,    но    красивые   глаза. 

—  Я?  Ой,  н-Ётъ!  я  никакого.  Я  не  пью 
вина,  —  испуганно  говорить  Марья  Васильевна 
и  прикрываетъ  рюмки  своими  маленькими  розо- 
выми ладонями.  —  Я,  правда,  не  пью. 

— -  Душечка,  пустяки!  Это  крымское,  слабое. 
совсёмъ,  совс&мъ  слабое.  Налейте  ей,  топз1еиг 
Перепелицынъ    «Пино  флери». 

—  Есть,  —  отзывается  Володя  и  наливаетъ 
МарьЪ  Васильевич  въ  рюмку  розоватую  жидкость. 
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Марья  Васильевна  воспитана  въ  строгомъ 
домЪ,  она  вина  никогда  не  пила.  На  свадьбе 
выпила  бокалъ,  да  и  то  опьянЪла.  И  потомъ 
на  маминой  серебряной  свадьбЬ  ея  кузенъ, 
драгунсюй  корнетъ,  напоилъ  ее  ликеромъ.  Но 
ликеръ  былъ  слЗДгий,  какъ  конфета. 

—  Попробуйте,  душечка,  —  говорить  ей 
тасЗате  Озерова,  —  это  сладкое.  .  .  .  Григории 
Николаевичъ,  чокнитесь  съ  вашей  женою,  а  то 
она  пить  не  хочетъ.     Вы  заказали  что  нибудь? 

Григории  Николаевичъ  оборачивается,  смотритъ 
тупыми  близорукими  глазами  на  Виру  бедоровну 
и  говорить:  —  «я  ничего  еще  не  заказалъ, 
Въра  ведоровна,  я  думалъ .  . ,  готовый,  не 
зналъ,  что  по  каргЬ.  Выпей,  Маша.  Это  ни- 
чего, натуральное,  здешнее,  не  повредить». 

—  Ахъ,  какой  онъ  у  васъ,  байбакъ,  —  про- 
стите Марья  Васильевна,  но,  право  же,  онъ  у 
васъ  совсЪмъ  тюфякъ,  .  .  .  Володечка,  рас- 
порядитесь для  всЬхъ  насъ:  кефаль  вареную 
баклажаны  подъ  бешемелью  и  мороженое.  Вы 
гдЪ  обедаете? 

—  Во    «Франщи»,   у  себя. 

—  Ахъ,  дружокъ,  надо  все  попробовать. 
Ну,  «Россио»  я  не  рекомендую,  тамъ  очень 
долго  не  подаютъ:  лакеевъ  мало.  Но  отчего 
бы  вамъ  иногда  не  пойти  въ  городской  садъ, 
или,  если  хотите,  дешевый  столъ  —  въ 
Московскую  гостинницу,  тамъ  прекрасно  кор- 
мятъ.  Варвара  Михайловна,  вамъ  цыпленка? 
Чтобы    «ТюнечкЪ»   кости  были. 
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—  Ахъ,  и  мн*  тогда  цыпленка,  —  говорить  Ма- 
рья Васильевна  и  ласково  гладить  сТюньку»  по 
голове. 

—  Есть,  —  на  ходу  кричитъ  Володя  и  исче- 
заешь въ  толп*. 

—  Милый  мальчикъ,  —  говорить  съ  легки мъ 
вздохомъ  В*ра  бедоровна,  —  я  его  еще  вотъ 
этакимъ  знала.  И  Саша  славный  молодой  че- 
лов*къ.  Влюбленъ  въ  Варвару  Михайловну 
безъ  ума. .  .  . 

—  Такъ  вы  не  видали  Учанъ-Су,  и  не  были 
на  Ай-Петри  ?  —  подвигаясь  къ  Марь*  Васильевич 
говорить  Перепелицынъ. 

•Марья  Васильевна  теперь  такъ  близко  сидитъ 
отъ  него,  что  чувствуетъ  его  дыханье.  Онъ 
красивъ,  но  не  въ  ея  вкус*.  Онъ  страшенъ. 
Темные  глаза  прикрыты  длинными  пушистым;; 
р*сницами  и  черныя  брови  изогнуты  красивой 
дугой.  Кто  онъ  такой?  Богатъ,  б*денъ? 
Служить  гд*  нибудь  или  н*тъ?  С*рая  шляпа 
красиво  сидитъ  на  его  голов*.  Манеры  его 
изящны. 

—  Вы  знаете,  —  говорить  онъ,  —  вамъ 
нужно  по*хать  на  Ай-Петри  ночью,  чтобы  за- 
хватить тамъ  разевать.  Это  картина  безподоб- 
ная.  Удивительная  картина.  Жалко,  вотъ 
мужъ  не  молсетъ  по*хать.  Хотя  это  такъ  по- 
койно.    Тутъ  чудныя  коляски. 

—  Мой  мужъ  не  выносить  долгой  *зды.  И 
ночью  онъ  ни  за  что  не  по*детъ. 
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—  А  если  вы  его  попросите? 

—  Я.  .  .  .  Зачтшъ  я  буду  просить  его  дЪлать 
то,  что  ему  неприятно  и  вредно. 

—  Но,  чтобы  сдт>лать  вамъ  удовольствие. 

—  Я  могу  отказать  себт>. 

—  Я  бы  лишилъ  себя  жизни  скорее,  тЬмъ 
бъ  чемъ  либо  вамъ  отказать. 

Марья  Васильевна  съ  удивлешемъ  емотритъ 
на  Перепелицына.  Что  это  такое?  Дерзость ? 
Ей  никто  никогда  такъ  не  говорилъ.  Не  смЪдъ 
говорить.  Перепелицынъ  глядитъ  на  нее  своими 
ясными  черными  глазами. 

—  Кушайте  ваше  вино.     Мужъ  позволилъ. 

Марья  Васильевна  покорно  беретъ  рюмку,  и 
1шетъ.  Вино  сладкое,  но  крепкое.  Если  много 
такого  вина  выпить,  можно  опьянеть.  А  быть 
пьяной  нехорошо. .  .  .  стыдно.  .  .  . 

—  Кушайте  до  дна.  Вамъ  жарко.  Оно  освЬ- 
житъ  —  говорить  Перепелицынъ. 

Марья  Васильевна  пьетъ.  Вино  пр1ятное  на 
вкусъ  и  должно  быть  хорошо.  Вонь  как1е  гербы 
нарисованы  и  надпись  сдтзлана  —  «Император- 
сюй  Никитсшй  Садъ». .  .  .  Вотъ  и  въ  Никитскомъ 
Саду  она  не  была.  Правда  Гриша  байбакъ.  Съ 
нимъ  ничего  не  увидишь.  А  должно  быть  хо- 
рошо на  Ай-Петри?     ВсЪ  хвалятъ. 

Лакей  подаетъ  большое  блюдо  съ  рыбой  и 
картофелемъ.  Два  красные  рака  уставились 
въ  рыбу.  Варвара  Михайловна  всЬмъ  расклады- 
наетъ  куски. 
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Это  здешняя  рыба?  —  спрашиваетъ  Марья 
Васильевна. 

—  Здешняя,  морская,  —  говорить  генералъ. 

—  Дайте  мнь  попробовать,  —  робко  произ- 
носить Марья  Васильевна  и  не  знаетъ,  хорошо- 
ли  она  сказала.  Она  смотритъ  на  мужа.  Онь 
держитъ  обеими  руками  у  рта  раковую  шейку 
и  громко  высасываетъ  ее,  сокъ  течетъ  по  его 
всклокоченной  русой  бородЪ,  въ  глазахъ  видно 
удовольств1е. 

—  А  все-таки,  генералъ,  —  говорить  онъ 
въ  перерывахъ  между  посасывашемъ  шейки  — 
политика  мира  приведетъРоссио  къ  неслыханному 
могуществу,  какого  нельзя  достигнуть  никакими 
самыми  успешными  завоевашями. 

Володя  даетъ  МарьЪ  Васильевне  рыбу  и  на- 
ливаетъ  ей  бледный  Рислингъ  въ  большой 
бокалъ.  Марья  Васильевна  смотритъ  на  Володю 
и  улыбается  ему.  Онъ  такой  молодой,  красивый. 
Такой  же  какъ  она.  .  .  .  Точно  братъ  ея.  Съ 
нимъ  не  страшно. 

—  А  уо1ге  зап1ё,  —  говорить,  протягивая 
ей  свою  рюмку,  Перепелицынъ. 

Волна  веселости  находить  на  Марью  Ва- 
сильевну. 

—  А  1а  то1ге,  —  говорить  она  и  чокается.  — 
Гриша,  твое  здоровье!  —  весело  кричитъ  она 
иужу. 

Вино  слабое,  какъ  вода.  .  .  .  Его  не  страшно 
пить.     И  рыба  такая  вкусная.  . . . 
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Григор1й  Николаевичъ  машетъ  ей  руками, 
облитыми  сокомъ  отъ  раковъ,  и  хочетъ  что-то 
сказать,  но  ротъ  у  него  полонъ  рыбой,  кар- 
тофелемъ  и  онъ  только  одобрительно  мычитъ. 
Смешной  ея  Гриша!     Но  какой  добрый. 

—  Славная  вы  барыня,  —  говорить  ей  Пере- 
пелицынъ. —  И  мужъ  такой  умница  у  васъ!  .  . 

—  О,  вы  не  знаете  его  у  меня,  хочетъ 
гордо  сказать  Марья  Васильевна,  но  вино  по- 
падаетъ    не    въ  то  горло  и  она  закашливается. 

—  Клинъ  клиномъ  вышибай!  —  кричитъ 
Володя  и  наливаетъ  еще  вина.  Марья  Васильевна 
пьетъ. 

Ей  немного  совестно,  что  она  поперхнулась: 
была  ли  она  интересна  въ  этотъ  моментъ  ?  . .  . 
Но  все-таки  ей  весело.  Перепелицынъ  не  такъ 
страшенъ  и  въ  немъ  столько  благородства! 

Подаютъ  цыплятъ.  Но  ей  не  хочется  Ъстъ  — 
и  «Тюнечка»  получаетъ  цЪлые  куски.  Она 
красиво  Ъсть  и  просить  беленькой  лапкой, 
царапая  ею  рукавъ.  Марья  Васильевна  цЪ- 
луетъ   «Тюнечку»   въ   лобъ. 

—  Какъ  я  бы  желалъ  быть  «Тюнечкой»,  — 
говорить  Перепелицынъ. 

—  Почему?  —  наивно  спрашиваетъ  Марья 
Васильевна. 

ВЬра  бодоровна  хохочетъ  и  страстно  цЪлуетъ 
зарумянившуюся  Марью  Васильевну. 

—  Потому,  что  вы  сама  прелесть  и  лучше 
всякой   «Тюнбчкиэ.  —  восклицаетъ  она.  . . . 
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Потому  что  ее  всб  ласкаютъ  и  любятъ,  — 
говорить  уклончиво  Перепелииынъ. 

Марья  Васильевна  молчитъ.  Ей  немного 
стыдно.  Она  украдкой  смотритъ  на  мужа,  но 
тотъ  занять  накладывашемъ  свбЪ  баклажановъ 
и  ничего  не  видитъ. 

—  Знаете  что,  —  говорить  Перепелицынъ.  — 
Попросимъ  вашего  мужа,  чтобы  онъ  отиустилъ 
васъ  сегодня  на  Ай-Петри.  Мы  поъдемъ  большой 
компашей,  въ  двухъ  коляскахъ. 

—  Чудная  идея!  кричитъ  подъ  ухомъ  В'вра 
ведоровна.  —  Конечно,  душечка,  по-вдемъ.  Не 
видеть  Ай-Петри:  —  не  видеть  Крыма.  Са- 
шечка, распорядитесь  экипажами.  Моп81еиг 
Перепелицынъ  —  вы  дадите  ваши  пледы.  Къ 
вамъ  по  дорогв  заахать.  Григории  Николаевичъ, 
вы  слышите,  мы  веземъ  вашу  жену  смотреть 
восходъ  солнца  съ  Ай-Петри.  Вы  слышите, 
ГригорШ  Николаевичъ? 

Григор1й  Николаевичъ  разсвянно  смотритъ 
на  Виру  бедоровну,  потомъ  на  жену.  Золотистые 
волосы  ея  растрепались,  глаза  сверкаютъ  востор- 
гомъ.  Ей  такъ  хочется  'вхать ;  она  такъ  любить 
природу! 

—  Ну,  поезжай,  милуша,  —  говорить  онъ,  — 
только,  смотри,  не  простудись.  . . . 

—  Не  безпокойтесь, —  говорить  Перепелицынъ 
и  дерзко  смотритъ  на  Григор1я  Николаевича,  — 
мы  доставимъ  вамъ  вашу  жену  въ  полной 
целости  и  сохранности.     Я  дамъ  ей  свои  пледы. 
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—  Благодарю  васъ,  —  спокойно  отвЪчаетъ 
ГригорШ  Николаевичъ,  —  а  мы  съ  вами, 
генералъ  пойдемъ  домой. 

—  Домой,  домой,  конечно.  Спать !  Куда  намъ, 
старымъ  людямъ,  по  горамъ  скакать! 

Марья  Васильевна  смотритъ  благодарными 
блестящими  глазами  на  мужа  и  подымаетъ 
бокалъ,  съ  темнымъ  краснымъ  —  А  1а  зап1ё, 
с!е  шоп  тап,  —  кричитъ  она,  и  встаетъ.  И 
какая  она  хорошенькая  въ  эту  минуту!  ВсЬ 
ея  девятнадцать  лЪтъ  рвутся  изъ  нея  и  просятъ 
счастья,  любви,  жизни. .  . .  Шляпка  чуть  съе- 
хала на  бокъ,  волосы  растрепались,  но  такъ 
она  еще  лучше.  Она  «пьяненькая»  и  сознаетъ 
это,  и  весела  и  счастлива.  ...  И  всЬ  ею  любу- 
ются. Перепелицынъ  блЪденъ  отъ  охватившей 
его  безумной  страсти,  Володя  юлитъ  и  даже 
влюбленный  Саша  пораженъ  ея  красотою,  красо- 
тою весны.  .  .  . 

—  А  1а  уо!ге!  —  отвйчаегь  ГригорШ  Нико- 
лаевичъ, —  и,  смотри,  не  шали,  не  простудись 
и  поскорей  возвращайся.  Онъ  жметъ  руки 
Вт^рй  ведоровнЪ,  Варваре  Михайловне,  Саш*. 
цЪлуетъ  ея  горячую  руку,  потомъ  говорить 
Перепелицыну. 

—  Поберегите  ее. 

Будьте  благонадежны,  —  съ  сухимъ 
корректнымъ  поклономъ  отв^чаеть  тотъ  и  Гри- 
гор1й  Николаевичъ  уходитъ  съ  генераломъ. 
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п. 

Лошади  поданы.  Дв1ь  тройки,  запряженныя 
въ  бвлыя  соломенныя  коляски.  Въ  одну  садятся: 
Перепелицынъ,  Марья  Васильевна,  Вврабедоровна 
г.  Володя,  въ  другую  Варвара  Михайловна  и 
Саша  съ  «ТюнькоГЬ.  Ночь  чудная,  удивительная. 
Даже  не  Е-врится,  что  въ  горахъ  будетъ  холодно 
и  будутъ  нужны  пледы.  Полная  луна  глядитъ 
съ  безоблачнаго  неба,  море  искрится  и  млЪетъ 
подъ  ея  лучами,  море  спокойное  и  тихое.  На 
молт*  и  на  набережной  горятъ  электричесюе 
Фонари  и.  толпа  еще  ходитъ  вдоль  домовъ. 
Тихо.  Въ  воздух1>  пахнетъ  морской  водой, 
кипарисами  и  лавромъ.  Лошади  побрякиваютъ 
бубенцами. 

—  Готовы?  —  спрашиваютъ  спереди. 

—  Готовы,  —  отвтэчаетъ  Перепелицынъ. 
Лошади  трогаютъ.  Маленьшй  сирый  пристяжной 
со  стриженной  гривой  и  короткимъ  хвостомъ 
косится  большимъ  красивымъ  глазомъ  и  пуска- 
ется мерной  рысью.  Марья  Васильевна  любу- 
ется на  хорошенькую  мордочку  свраго  и 
чувствуетъ,  что  она  любитъ  этого  свраго,  что 
въ  ней  все  сильнее  и  сильнее  говорить  по- 
требность любить,  прижаться  къ  кому-нибудь, 
пригреться,  отдать  ему,  вв-ърить  ему  и  душу 
свою  полную  восторга  и  молодое,  пышащее 
здоровьемъ  и  молодостью  т-бло  !  .  . .  И  первый 
разъ  она  жал^еть,  что  ея  мужъ  такой  скучный  .  . 
такой  идеальный  мужъ 
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Дорога  подымается  выше,  вьется  мимо  садовъ 
и  виноградниковъ  Ливадш  и  входить  въ  л'ёсъ. 
Вправо,  у  ногъ  лежитъ  Ялта.  Ялта,  горящая 
огнями,  Ялта  со  стройными  кипарисами,  осве- 
щенными луной  и  съ  моремъ,  въ  которомъ 
играютъ  луна  и  звезды.  Надъ  Ялтой  высятся 
горы.  Эти  горы  съ  посеребренными  луной  вер- 
шинами, съ  темными  лесами  внизу  таинственно 
прекрасны.  Югъ  дышетъ  и  нЪжитъ,  югъ 
чаруетъ  и  шепчетъ  слова  любви.  Думала  ли 
она  когда-нибудь  попасть  сюда,  думала  ли 
увидать  когда  либо  эту  чудную  красоту  при- 
роды, ласкающей  и  любящей  другъ  друга, 
внала-ли  она,  что  есть  эти  ночи,  когда  земля 
и  море  отдаются  месяцу  и  мЪсяцъ  ласкаетъ  и 
холитъ  ихъ  въ  молочныхъ  лучахъ.  Думала  ли 
она,  что  воздухъ  можетъ  быть  недвиженъ  и 
тепелъ,  что  онъ  весь  можетъ  быть  пропитанъ 
ароматами  травъ  и  деревъевъ?  .  .  .  Н/Ътъ,  она 
этого  не  знала!  И  потому  она  не  знала  любви. 
Это  спокойное  чувство,  которое  она  испытывала, 
опираясь ,  на  руку  Григор1я  Николаевича,  она 
ошибочно  называла  любовью.  .  .  .  Любовью.  .  ,  . 
Смешно  дать  имя  того,  чего  не  знаешь. .  .  . 

Дорога  вилась  выше  Крутые  спуски  поросли 
крымской  сосной.  Высоте  стволы  поднимали 
гордо  свои  кроны,  усЬянныя  длинными  мягкими 
иглами  и  простирали  вЪтви  далеко  вокругь. 
Холодно  и  жутко  было  въ  ихъ  чащ^.  Между 
ними  буки  и  тополи,  кусты  ежевики,  прицепив- 
шиеся къ  каменнымъ  откосамъ  дороги,  густая 
темная      зелень      плюща,      обвившаго     стволы 

16 


етолетнихъ  деревъ.  Чуть  отступить  лесъ,  сей- 
часъ  видны  скалы  безобразный,  страшныя,  вели- 
чественныя,  грозныя.  Оне  нависли  надъ  дорогой 
и  готовы  рухнуть  на  нее,  оне  поднялись  от- 
весно далеко  въ  верхъ  и  только  корявая  из- 
огнутая сосна  смело  л1шится  вдоль  нихъ,  об- 
вивая ихъ  сЬрымъ  стволомъ. 

Марья  Васильевна  застыла  въ  восторге  и 
поворачивала  свою  голову,  переводя  восхищенный 
взоръ  съ  одного  вида  на  другой.  Вверху  надъ 
головой  сверкалъ  Ай-Иетри.  Тонше  ажурные 
зубцы,  посеребренные  месяцемъ  лезли  подъ 
самое  небо.  Небо  синее,  темное,  сверкающее, 
будто  живое,  недвижное,  висело  надъ  ними 
кроткое  и  спокойное. 

Марья  Васильевна  не  чувствовала,  какъ  крепко 
обвила  ее  чья  то  рука  и  горячо  прижимала  ея 
талью  къ  своей  груди.  Она  сама  доверчиво 
прижималась  къ  этой  груди  и  пожатьями  отве- 
чала на  пожатья  чужой  сильной,  мужской  руки. 

Это  былъ  сонъ.  На  яву  .не  можетъ  быть 
такихъ  красотъ,  на  яву  не  могутъ  сверкать 
гаребряныя  горы  и  трепетать  небо!  И  во  сне 
ей  снились  эти  черные  лучистые  глаза,  и  во 
сне  грезились  ей  эти  тих1я  слова  любви,  ласки, 
участья.  .  .  . 

При  свете  догоравшей  луны  открылся  пустын- 
ный хребетъ  Яйлы.  Холодный  ветеръ  дулъ 
порывами  надъ  желтой  степью  и  крутилъ  пыль 
на  белой  дороге.  Кругомъ  хаосъ.  Серые  камни, 
обрывы,    пропасти,    округлые    холмы  и   пики   и 
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вдали  буковая  роща,   чернымъ  пятыомъ  взбега- 
ющая на  площадку  горы. 

Варвара  Михайловна  объявила,  что  ока 
и  «Тюнька*  прозябли  и  нк  за  что  не  пойдутъ 
карабкаться  на  горы. 

—  Помилуйте,  туда  целыхъ  три  версты! 

Она  останется  въ  балаган*  и  будетъ  пить 
чай,  Вира  бедоровна  объявила,  что  у  нея  болятъ 
ноги,  и  что  она  будетъ  ожидать  восхода  у  ръ- 
гнетки  первой  скалы. 

- —  А  мы!?  Марья  Васильевна!  —  протягивая 
Марье  Васильевне  обе  руки,  воскликнулъ  Пере- 
пел и  дынъ. 

—  Пойдемъ!  Непременно  пойдемъ  наверхъ. 
Я  хочу  видеть  эти  пики  вблизи.  А  какой 
дплженъ  быть  видь  оттуда!  —  отвечала,  за- 
хлебываясь   отъ    восторга,    Марья  Васильевна. 

—  Смотрите,  не  упадите,  —  съ  громким  ь 
двланнымъ  хохотомъ  закричала  Варвара  Михай- 
ловна. 

—  Со  мной  то!  —  обернувшись  проговорилъ 
Переиелинынъ. 

—  Именно  съ  вами,  —  смеясь  сказала  Вар- 
вара Михайловна. 

Перепелицынъ  не  отвечалъ.  —  Вашу  руку!  — 
скомандовалъ  онъ  Марье  Васильевне  и  они 
пошли. 

Какъ  это  было  страшно!  Справа  и  слева 
лежали  серые  громадные  камни,  весь  путь  былъ 
усеянъ    мелкими     острыми     камушками,     подъ 
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ногами  31яли  обрывы  и  пропасти.  Катя  то 
тьни,  казалось,  бродили  по  крутымъ  скатамъ 
и  таинственный  шопотъ  слышался  подъ  нав'всомъ 
скалъ. 

Они  шли  рука  съ  рукой,  хрустя  по  мелкимъ 
камешкамъ,  скользя  и  поддерживая  другъ  друга. 
Перепелицынъ  говорилъ,  и  его  слова  дишя  и 
страстныя,  были  въ  полной  гармонш  съ  этимъ 
таинственнымъ  нелюдимымъ  иейзажемъ.  Онъ 
говорилъ,  что  онъ  первый  разъ  видитъ  такую 
неиспорченную,  чистую  душу,  что  онъ  не  знаетъ, 
что  съ  нимъ  такое,  что  онъ  чувствуетъ,  что 
геряетъ  разсудокъ,  что  онъ  готовъ  на  все.  Онъ 
предлагалъ  ей  бежать  съ  нимъ  на  яхгб  на 
югъ,  туда,  гдЪ  вечное  солнце  блестнтъ 
надъ  водой,  гд'Б  небо  пламен^етъ  отъ  жгучихъ 
лучей.  .  .  .  Онъ  страстнымъ  баритономъ  про 
ггЬлъ  ей  «Миньону»  Монюшки  и  вдругъ  опустился 
передъ  ней  на  колени  и  сталъ  умолять,  подарить 
ему  на  память  объ  этой  чудной  волшебной 
ночи  одинъ  поцелуй. 

Ей  было  страшно  и  хорошо.  Они  находились 
теперь  среди  кустовъ  бука,  въ  маленькой  рощи, 
круто  взбегавшей  на  верхъ,  къ  вершин-в'  Ай- 
Петри. 

Луна  догорала.  БлЪдныя  тЪни  бежали  по 
небу.  Шляпа  съ  широкими  полями  Перепели- 
цына  сползла  на  затылокъ  и  черные  глаза  его 
были  устремлены  съ  мольбой.  Пледъ  плащемъ 
свисалъ  съ  его  плеча  и  весь  онъ,  озаренный 
загорающейся     зарей,      на     фон-ь      громаднаго 
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дупла  стараго,  давно  сломаннаго  дуба,  быль 
прекрасенъ. .  . . 

Одинъ  поцелуй! 

Но  это  былъ  долпй  поцелуй,  поцелуй  кипучей 
страсти,  поцелуй,  который  опьянилъ  ее  и  поко- 
лебалъ  почву  подъ  ея  ногами.  И  она  упал* 
на  протянутыя  сильныя  руки  и  она  отвечала 
на  его  страстный  лобзанья,  давала  целовать 
свои  руки,  давала  обнимать.  ...  И  эти  поцелуи 
жгли  ее  и  лишали  силы,  и  она  не  могла  «о- 
противляться.  О!  если  бы  это  были  только 
поцелуи!  Если  бы  это  были  только  объятия!? 
Она  еще  могла  бы  оправдаться 

М1ръ,  казалось,  перевернулся  и  изменился, 
когда,  измученная  страстными  ласками,  она  вы- 
скользнула изъ  его  объят1й  и  бросилась  бежать 
вверхъ,  по  крутой  тропинки. 

Ш. 

Все  пропало,  все  погибло!     Она  изменила.  .  . 

Она  сделала  подлость.  Весь  м1ръ  это  знаетъ. 
и  ей  нгвтъ  цели  жить. 

Самыя  ужасныя  мысли  бежали  и  роились  въ 
ея  мозгу  и  ей  было  страшно  самой  себя.  Въ 
опустевшей  голове  нестерпимо  глупо  звенелъ 
и  переливался  дурацшй  мотивъ  «чонгъ-кинаг 
чонгъ-кина,  чонгъ-чонгъ,  кина-кина». .  .  . 

Умереть,  убиться,  разбиться  на  этой  чудной 
скал*,  броситься  внизъ  въ  бездну.  И  она 
взбежала  съ  нечеловеческой  энерпей  на  верх- 
нюю покатую  площадку  и  по  тропинке  добежала 
къ  самому  краю  скалы. . . . 
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И  вдругъ  застыла,  уцепившись  судорожно, 
руками  за  острые  выступы  камней.  .  .  . 

Прямо  передъ  нею,  какъ  угроза  неба,  вы- 
сился громадный  серый  утесъ.  Внизу  этой 
громады,  поднявшейся  съ  остраго  хребта,  еще 
лежала  сырость  ночи  и  белая  тучка  дремала  у 
его  основашя.  Но  верхъ  утеса  отливалъ  золе- 
томъ  и  сверкалъ  на  бледномъ  зеленовато-синсмъ 
небе.  Желтый  шаръ  солнца,  громадный,  чуть 
сдавленный  выходилъ  изъ  далекаго  белаго  моря, 
такого  спокойнаго,  чистаго  и  ровнаго.  Словно 
чайки  белели  паруса  лодокъ,  позлащенные  пер- 
выми лучами.  Солнце  радостно  озирало  изъ 
воды  землю  и  земля  смеялась  ему  въ  ответь. 
Какъ  чудная  игрушка,  или  художественно  сде- 
ланный рельефный  планъ  выдавался  берегъ  раз- 
ными прихотливыми  очерташями  въ  бледное 
сонное  море.  И  вдругъ  оно  зазолотилось  и  за- 
играло перламутромъ,-  это  чистое,  глубокое, 
безбрежное  море.  И  отразились  въ  немъ: 
скала  «Дива»  въ  Симеизе,  «Медведь  гора»  Гур- 
зуфа, мысъ  Ай-Тодоръ,  убежавппй  въ  море,  со 
своей  дачей  игрушкой.  Крошечные  кипарисы 
торчали  изъ  зелени  садовъ  Ливадш  и  Алупкг. 
между  ними  белели  и  краснели  крыши  домовъ 
и  кровли  дворцовъ.  Бт^лой  точкой  далеко  видна 
была  крошечная  Ялта  и  набегалъ  на  нее  мох- 
натый лесистый  Пендикюльсшй  хребетъ.  Это 
была  улыбка  земли,  улыбка  утра,  улыбка  жизни, 
и  съ  ужасомъ  отшатнулась  молодая  женщина 
отъ  мрачнаго  обрыва. 

Солнце  поднималось  выше,  легши  паръ  стлался 
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за  нимъ  надъ  моремъ  и  молодые  и  радостные 
лучи  играли  съ  зеленью  деревъ,  виноградныхь 
садовъ  и  съ  синевой  глубокаго  моря. 

И  умирать  въ  этой  природ*! 

ВЪтеръ  стихъ.  Первые  лучи  робко  коснулись 
лица  Марьи  Васильевны.  Оно  еще  пылало  отъ 
пережитой  страсти,  стыда  и  возмущенш,  но  он* 
было  покойно  и  счастливо. 

Сзади  нея,  убитый  и  покойный,  стоялъ  Пере 
пелицынъ    и    глаза    его    еще    горЪли.     И    онъ 
былъ    красивъ    на    фон*    еще    не    освЪщеныхъ 
солнцемъ    сЪрыхъ    скалъ,    мрачныхъ  и  дикихъ 
онъ,  правда,  былъ  красивъ. 

И  она  простила.  Она  примирилась !..  .  Любов 
бываетъ    только    разъ    въ   жизни.     А  это  была 
любовь!  .  .  . 


IV. 

Но  къ  обществу,  ожидавшему  ихъ  у  балагана 
она  вернулась  тихая  л  робкая.  Они  молчали 
и  весь  обратный  путь.  Ей  было  стыдно  и 
страшно.  Она  боялась  мужа.  Она  ему  все 
скажетъ.  Онъ  умный,  добрый,  онъ  поиметь  ее 
и  простить.  .  .  .  Она  заслужить  это  прощеше 
въчной  лаской,  в-Ъчной  покорностью  и  любовью. 
Это  была  ошибка.     Она  загладить  ее.  .  . . 

Съ  этимъ  чувствомъ  она  вошла  въ  номеръ, 
занятый  мужемъ.  Она  вошла,  не  простившись 
съ  Перепел ицынымъ,  решившись  во  всемъ  по- 
каяться, все  разсказать,  излить  свою  душу  въ 
страстной    исповЪди.     Она  решила  признаться, 
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какъ  страсть  обуяла  ее  и,  какъ  этой  страстыо 
нагло  воспользовались  и,  какъ  она  хотела  отъ 
муки  стыда  покончить  съ  собою  и  броситься 
со  скалы  и,  какъ  Богъ  удержалъ  ее.  Она  ре- 
шила на  коленяхъ  умолить  своего  мужа  простить 
ей  ея  падете.  .  .  . 

Она  тихо  затворила  за  собой  дверь  и  остано- 
вилась. Было  восемь  часовъ  утра.  Солнце 
золотило  белыя  шторы  оконъ  и  во  всей  комнат* 
"'Ылъ  разлить  свить  утра,  яснаго  и  солнечнаго. 
Въ  номер*  было  душно  и  жарко,  и  воздухъ 
»ылъ  утреншй,  тяжелый.  Григории  Николаевичъ 
крепко  с паль  сладкимъ  утреннимь  сномъ.  Его 
ротъ  быль  широко  раскрыть  и  мощный  храпъ 
вырывался  изъ  него,  где  изъ  за  темныхъ  испор- 
ченныхъ  зубовъ  виднелся  белесоватый  языкъ, 
покрытый  налетомъ  сна.  Лицо  вспотело  и 
раскраснелось,  потные,  рЪдше  волосы  сбились 
1гъ  кучу  и  обнажили  мокрую  просторную  лысину. 
У  постели  аккуратно  стояли  его  ботинки  и  ви- 
сели серые  чулки  съ  красными  полосами. 

Она  кинула  взглядъ  въ  зеркало.  Зеркало 
отразило  ея  свежую  молодую  фигуру,  ея  лицо, 
залитое  румянцемъ  стыда,  голубые  глаза,  подер- 
нутые синевой  усталости  и  страсти,  ея  свежен 
губы  и  перламутровые  зубы  и  она  поняла,  что 
ему  нельзя  сказать,  что  онъ  не  поиметь  и  не 
простить.  Она  решила  молчать.  Молчать  и 
никогда  не  говорить  про  это,  похоронить  этотъ 
случай,  эту  вспышку  глубоко  въ  своемъ  сердце  — 
и  даже  если  бы  весь  м1ръ  узналъ  про  ея  из- 
мену —  мужъ    не    узнаетъ    никогда.     Онъ    не 
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узнаетъ  ради  своего  сиокойств1я.  Если  оиъ 
услышитъ,  что  кто  либо  говорить  про  его  жену 
и  спросить  ее,  —  она  будетъ  клясться  всЪмъ 
святымъ  и  онъ  никогда,  никогда  не  узнаетъ.  .  . 

И  кроткая,  какъ  всегда,  она  брезгливо  при- 
коснулась своими  свежими  губами,  хранившими 
следы  поцЬлуевъ  другого  мужчины,  къ  его 
мокрому  лбу,  и,  когда  онъ,  пожевавъ  губами  и 
иомычавъ  открылъ  глаза,  —  она  спросила  его. 

—  Ты  хорошо  выспался,  мой  милый? 

И  онъ  радостно  улыбнулся  ей  въ  глупомь 
восторге  сознашя,  что  его  любить  и  ему  при- 
надлежим женщина,  прекрасная,  какъ  майское 
утро,  и  свежая,  какъ  утренняя  роса.  И  чувство 
собственности  разлилось  радостью  по  его  телу, 
какъ  будто  можно  владеть  женщиной,  какъ 
зладеютъ  картиной,  какъ  будто  можно  обладать 
любовью  какъ  обладають  процентной  бумагой, 
время    отъ  времени  отстригая  отъ  нея  купоны. 

И,  въ  глупой  нежности,  онъ  покрылъ  ее  по- 
целуями, заботливо  спрашивая,  хорошо  ли  она 
провела  ночь. 

И  она  сказала,  отвечая  на  его  поцелуи. 

—  О,  да,  мой  милый,  чудно  хорошо.  Я  ни- 
когда, никогда  не  забуду  Ай-Петри. .  . . 

И  это  было  такъ  просто!!! 

Ялта 
1900  г. 


24 


Лунною  ночью. 

Разсказъ  нервнаго  человека. 


I. 

Я  шелъ  одинъ,  безъ  проводника,  по  каменистой 
дорожке,  вьющейся  между  пыганымъ  южнымъ 
кустарникомъ  по  склону  хребта  Яйлы,  къ  верхней 
Массандре.  Былъ  конецъ  сентября,  солнце  пекло 
невыносимо.  Потъ  лилъ  съ  меня  градомъ,  по 
я  бодро  подавался  внередъ,  полный  желаьия  за- 
светло добраться  до  Массандровскихъ  пещеръ. 
Прихотливо  извиваясь  дорожка  постепенно  под- 
нималась выше  и  выше  и,  наконецъ,  подошла 
къ  громадной  террасъ,  на  которой,  рисуясь 
строгими  ЛИН1ЯМИ,  высился  новый,  еще  не  от- 
деланный Массандровсюй  дворецъ.  Дальше  я 
не  зналъ  дороги;  рабоч1е  тоже  не  ум-вли  ее 
показать  и  я  сталъ  наугадъ  подыматься  по 
узкой  тропинке,  еле  заметкой  между  скалъ. 
Впереди  меня  и  наиерер-ъзъ  мне,  согнувшись 
подъ  тяжестью  хвороста,  шла  старая,  старая 
старуха.      Среди    мощной    Крымской    природы, 
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между  раскидистыхъ  дубовъ  и  каштановъ,  ши- 
повника и  миртъ,  подлт>  развалившагося  домика 
она  казалась  явлешемъ  изъ  сказки.  Бабой- 
Ягой,  —  добрымъ  и  злымъ  гешемъ  русской 
народной  фантазш.  Я  обратился  къ  ней  съ 
вопросомъ,  какъ  пройти  къ  пещерамъ. 

—  Трудно,  батюшка,  одному  то  пройдти,  — 
ласково  улыбаясь,  чистымъ  русскимъ  сгару- 
шочьимъ   языкомъ   отвечала   мнт>   Баба-Яга,  — 

НТ>ШТО    Д'БТвЙ    ТуТЪ    Н-БТЪ?    ТуТЪ    ДТзТИ    водятъ. 

—  Н/ьтъ,  бабушка,  дтуги  мн'ъ  не  попадались,  — 
отв'Вчалъ  я. 

—  И  то,  значить,  нбтъ.  Да  постой  маленько, 
я  хворостъ  сложу,  да  и  провожу  тебя,  тутъ  не- 
далече. 

Я  црисЬлъ  на  камни,  старуха  снесла  вязанку 
въ  избушку  и  черезъ  минуту  вернулась  ко  мнб. 

—  Пойдемъ,  батюшка  баринъ. 

Мы  пошли.  Она  впереди,  я  сзади,  а  гдт>  поз- 
воляла дорога,  рядомъ.  Старуха  оказалась  слово- 
охотливой и  всю  дорогу  разсказывала  мнт>  пре- 
дашя  Крыма  и  свои  воспоминашя  о  разныхъ 
великихъ  людяхъ,  посЬщавшихъ  Крымъ.  Мы 
спустились  нисколько  съ  горы,  потомъ  круто 
свернули  направо,  въ  гору,  и  по  каменнымъ 
неотд  вланнымъ  сту пенямъ  стали  подниматься 
на  верхъ.  Какой  переворота  и  когда  набросалъ 
такъ  смЪло  саженные  камни,  выворотилъ  изъ 
земли  ц'Ьлыя  скалы  и,  бросивъ  ихъ  внизъ, 
накрылъ  ими  друпя  скалы.  Одна  скала  вклини- 
лась между  двухъ  камней  и  образовала  темный 
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входъ  въ  пещеру,  острымъ  угломъ  свешиваясь 
внизъ.  Войдешь  въ  таинственный  лабиринтъ 
камней,  въ  темные  своды,  обернешься,  и  ра- 
достный пейзажъ  Крымскихъ  горъ  улыбается, 
озаренный  солнечными  лучами.  Все  камни 
поросли  густой  блестящей  зеленью.  Мелю  о 
листочки  мирты  смело  взбежали  на  громадную 
скалу,  между  ними  желгЬлъ  шиповникъ  и  вино- 
градъ  цеплялся  за  камни.  Кругомъ  зелень, 
покрывающая  высошя  горы,  а  за  горами  голубое 
сверкающее  небо.  .  . 

Очарованный  стоялъ  я  у  выхода  изъ  пещеры 
и  смотрелъ  на  бешеную  игру  природы,  на  гро- 
мадный обвалъ  скалъ,  построивши  эти  темные 
переходы  и  мрачную  пещеру.  Старуха  помести- 
лась у  моихъ  ногъ  и,  сввъ  на  ступеняхъ  узкаго 
входа,  продолжала  мне  свои  разсказы. 

—  А  вотъ  на  этомъ  месте,  —  певучимъ  го- 
лосомъ  говорила  она,  —  я,  не  сходя,  девять 
недель  просидела.  Больную  одну  стерегла. 
11  пещеру  то  тогда  не  узнать  было.  Вся  то 
она  занавешена  была  коврами,  да  тканями,  пу- 
ховики мягше  положены,  а  кругомъ  лампы  за- 
свечены. И  лежала  она  такая  тихая,  спокойная 
и  такая  красавица,  просто,  ангелъ  небесный. 
Лежитъ  и  не  спитъ,  сердечная.  . .  «Бабушка,  — 
скажетъ  —  ты  здесь?»  —  А  я  говорю  —  здесь 
я,  матушка  барыня,  куда  мне  деваться,  здесь 
я.  —  «Засвети,  бабушка,  огонь  мне  пожарче».  — 
Я  пойду  и  подкручу  —  светло,  светло  станетъ 
въ  пещере,  а  она  закроетъ  глазки  и  уснетъ,  а 
я  то  сейчасъ  лампы  снова  и  приспущу  —  пускай 
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<5питъ,  сердешная.  .  .  И  девять  недель  такъ  то 
я  подл'в  нея  на  камушке  просидела.  Мужъ 
ейный,  мать  тутъ  —  подъ  горой  на  дачЪ  жили, 
а,  меня  къ  ней  приставили. 

—  Кто  же  она  такая  была,  бабушка?  —  живо 
заинтересованный  необычностью  разсказа  спро- 
си лъ  я. 

—  А  порченая.  Нечистый  духъ,  значить, 
вселился  въ  нее  и  безпокоилъ  ее. 

—  Такъ  зач-ъмъ  же  ее  въ  пещеру  посадили- 

Бож1в  соизволеше  на  то,  батюшка  барин ь. 
ч'ыло.  Приснился  матери  ейной,  ночью,  во  снь 
старнкъ  и  говоритъ  —  вези  дочку  въ  Крымъ,  и 
въ  городъ  Ялту,  тамъ  въ  пещере  схорони  ее. 
Вогъ  и  отписали  они  священнику,  отцу  Гавршлу, 
про  то.  Стали  сейчасъ  искать  пещеры  и  вотъ 
нашли,  послали  отвгвтъ  заказной,  чтобы  злые 
люди  не  похитили  и  не  напортили  чего.  А 
черезъ  четыре  недели,  глядимъ,  и  сами  изъ 
Москвы  пргвхали  и  ее  привезли — молодая  краса- 
вица такая.  .  .  Вотъ  и  устроили  ее.  Только  не 
долго,  сердешная,  и  томилась  зд'ъсь.  Девять 
недель  всего.  Подъ  конецъ  священникъ  со 
мной  тутъ  былъ,  все  ей  изъ  божественнаго 
читалъ.  Устанетъ,  уйдетъ,  тутъ  же  кресло  у 
него    было,   и  приляжетъ,    а   она:  —  «бабушка! 

ТЫ    ЗД'ЪСЬ?»- ■     «ЗД'ЪСЬ     Я»,      ГОВОрЮ,     «Куда     М1ГБ 

матушка  барыня,  д-вваться  то  —  зд^сь»  ...  — 
«А  батюшка  зд^сь?»  —  «ЗдЪсь  и  батюшка»,  — 
говорю  и  позову  его:  — «батюшка,  встаньте-ка^. 
Встанетъ  батюшка  и  подойдетъ  къ  ней.    И  уже 
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не  вла,  сердешная,  ничего  нослъдше  дни,  такъ 
лежала.  Батюшка  ей  святыхъ  тайнъ  сквозь 
губы  пропустить:  —  только  и  всего.  И  такая 
прекрасная  она  лежала,  такая  красивая,  чисто 
ангелъ  небесный! 

—  Ну  и  что  же,   поправилась   она,   бабушка? 

—  Какое  поправилась,  батюшка  баринъ!  — 
Девять  недель,  какъ  прошло,  а  ей  все  не  легче. 
Вотъ  иодъ  вечеръ  и  зоветъ  она  меня.  —  «Ба- 
оушка!»  —  Я  и  подошла. 

—  «А  батюшка,  говорить,  здЪсь?»  —  По- 
дошелъ  и  батюшка.  Тутъ  она  и  мужа  своего 
позвала.  —  »1она  Васильевичъ  зд'всь?..»  А  онъ 
къ  себъ  уже  внизъ  прошелъ.  ДЪло  то  къ  ночи 
было.  —  «Придетъ  онъ  сейчасъ,  я  позову  его».  — 
говорю  я.  .  .  —  А  она  тутъ  такъ  содрогнулась 
вся  —  и  потомъ  личико  ангельское  такое  стало... 
Лона  Васильевичъ!»  —  позвала  его...  и  преста- 
вилась. .  . 

Старуха  кончила.  Темные  своды  пещеры 
низко  нависли  надо  мной  и  таинственно  зхяла 
тамъ  чернота.  Солнце  спускалось  за  горы  и 
зелень,  еще  такъ  недавно  яркая  и  веселая 
висвла  уныло  внизъ.  .  .  Становилось  жутко  въ 
этой  н'ьмой  тишине  между  величественныхъ 
скалъ,  среди  горныхъ  утесовъ,  громадныхъ 
деревьевъ  и  кустовъ. 

Какая  тайна  скрывалась  въ  этомъ  простомъ 
разсказ'Б?  Какой  ужасъ  чего  то  непонятнаго, 
сверхъестественнаго,  необычайнаго  заставилъ 
скрыть  больную  въ  этомъ  дикомъ  и  уединенномъ 
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мЪсгЬ,  въ  страшной  пещере  со  старухой  у  ногъ 
ея.  Какую  картину  волшебной  сказки  должна 
была  изображать  красавица,  спящая  на  пухови- 
кахъ  между  безобразныхъ  скалъ  и  камней,  и 
старуха  съ  клюкою,  сидящая  у  ея  ногъ  на  уз- 
кихъкаменныхъступеняхъ  корридора,  сложеннаго 
изъ  громадныхъ  глыбъ?!. 

Я  простился  со  старухой  и  затемно  воз- 
вращался въ  Ялту. . .  И  тайна,  похороненная 
среди  окалъ  Массандровской  пещеры,  мнЪ  не 
давала  покоя. 


II. 

Бываютъ  чувства,  который  не  подчиняются 
никакому  анализу,  бываютъ  боли,  которыя  еще 
неизслЪдованы  медициной  и  передъ  которыми 
безсильны  самыя  сильный  лекарства.  Иногда 
среди  глубокаго  сна  вы  вдругъ  просыпаетесь 
словно  отъ  толчка  и  чувствуете,  что  больше  ни 
за  что  не  заснете.  Томительная  тишина  царитъ 
кругомъ.  Тишина  могилы.  Такая  тишина,  что, 
кажется,  слышишь,  какъ  идетъ  время.  Все 
нормально  кругомъ  и  комната,  въ  которой  вы 
спите,  такъ  логично  проста,  какъ  и  всякая 
другая  комната,  но  червь  мысли  возится  въ 
вашемъ  мозгу  и  подыскиваетъ  ужасы  призраковъ, 
населяя  ими  углы. 

Такъ  было  и  со  мною,  когда  я  вернулся  въ 
семь  часовъ  вечера,  не  чуя  подъ  собою  ногъ 
отъ    усталости    посл'Ь    безконечно     длинной    и 
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утомительной  прогулки  по  горамъ  съ  рання: 
утра.  Въ  девять  часовъ  я  бросился  въ  постель 
и  вотъ  проснулся  съ  сознашемъ,  что  ни  за  что 
не  засну  до  утра.  Я  взглянулъ  ча  часы,  зазкегъ 
свечу.  Было  одинадцать  часовъ!  Целыхъ 
•несть  часов  ь  томительнаго  ожидашя,  шесть 
часовъ  лежан'ш  на  постели  и  страннаго  безири- 
чиныаго  страха.  .  . 

Я  пробовалъ  закрыть  глаза:  луна  вливала 
безпокойные  таинственные  лучи  сквозь  белую 
занавесь  и  мешала  думать.  Словно  съ  мерт- 
веннымъ  свётомъ  ея  являлись  отживпия  гЬни 
прошлаго  и  бродили  по  комнате,  холодя  своимъ 
присутств1емъ  предметы,  населяя  душу  мучитель- 
нымъ  ужасомъ. 

Я  пробовалъ  читать:  —  не  читалось. 

Безпокойство  и  ожидаше  чего  то  росли.  Я 
открылъ  окно  и  засмотрелся  на  бледное  покойное 
море,  облитое  луннымъ  светомъ,  серебристое  и 
чудное.  И  море  спало  подъ  этимъ  светомъ, 
подергиваясь  нервной  дрожью,  и  лунные  лучи 
и  ему,  какъ  и  мне,  не  давали  покоя.  Шхуны 
и  бриги  дремали  на  рейде.  Луна  серебрила 
ихъ  ванты  и  реи,  и  призраки  ночи  цеплялись 
за  свть  такелажа,  висели  на  носу  и  на  корме, 
серебристые,  мутные,  неопределенные.  .  .  И  на 
бьлую  часовню  св.  Николая,  что  стоить  у  мола, 
и  на  молъ,  и  на  церковь  на  горе  возле  клад 
б  ища,  на  далете  кипарисы  Массандры,  на 
скалы  и  утесы  горъ  лился  лунный  светъ,  какъ 
что  то  живое,  одухотворенное,  и  камни  оживали 
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и,  если  не  шевелились,  то  думали  подъ  мягкимъ 
светомъ  луны. 

А  мое  безпокойство  росло.  Мой  мозгъ  былъ 
парализованъ  ужасными  мыслями.  Камни  ду- 
мали!! Кипарисы  грезили,  весь  м1ръ  неодушевлен- 
ный, вечный  м1ръ,  который  не  знаетъ  смерти 
и  тлена,  думалъ!  О,  его  думы,  его  мысли 
должны  быть  ужасны.  Ихъ  не  теснить  суетная 
забота  жизни,  забота  о  еде,  о  сне,  о  тешть.  Что 
можетъ  думать  камень?  Если  онъ  можетъ  мы- 
слить и  вспоминать  —  каюе  громадные  перюды 
времени  захватить  его  память!  И  что  я  передъ 
нимъ?  Кожаный  М'вшокъ  съ  костями  и  кровью, 
добыча  червей,  ничтожество,  слизень,  ползуний 
по  скале.  И  чтзмъ  больше  я  думалъ,  темъ 
безпокойнее  становилось  на  душе,  нестерпимее 
блескъ  моря  подъ  луной  и  таинственнее  горный 
дали.  .  . 

Нервы  шалили.  Доктора  пршшсываютъ  это 
морскимъ  купаньямъ  и  климату. 

Доктора!  Ничтожные  люди,  корчашде  изъ  себя 
знатоковъ!  Разв^  проникли  они  въ  эту  тайну 
человеческой  души,  познали,  что  такое  сонъ  и 
что  смерть  и  сумели  ли  они  отделить  душу 
отъ  ея  покрововъ  и  разобрать  ея  болезни.  . . 
Нервы!  Нетъ,  тутъ  есть  что-то  большее,  чемъ 
нервы,  тутъ  есть  какое-то  общеше  съ  м1ромт>. 
недоступньшъ  иониманш. 

Я  сиделъ  у  открытаго  окна  и  впивалъ  въ  себм 
лунный  светъ  и  чувствовалъ,  что  онъ  опьяняете 
меня,   мутитъ  мой  разсудокъ,   чувствовалъ,  что 
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и  но   выдержу  далье,   потому   что   безпокойетв 

мое  росло. 

Я  челов'Ькъ  разсудка.    Я  сангвиникъ,  я  люблю 
жизнь,    люблю    сытный    обт>дъ,    хорошее    вино 
милую  женщину,  покойный  сонь  и  яврагъпри-' 

зраковъ,  врагъ  фантазш. 

Я  захогълъ  людей.  Мит>  они  стали  нужны, 
Нуженъ  сталъ  видъ  этой  суеты  людской,  бЪгаюгше 
лакеи,  винтъ  или  безикъ  на  веранд*  курзал::, 
Петръ  Семеновнчъ,  Марья  Ивановна,  Надежда 
Семеновна.  .  .  Мнтз  нужны  стали  разговоры  о 
томъ,  какая  была  вода  сегодня,  до  которого 
часа  вчера  играли,  какъ  подаютъ  въ  «Россш» 
и  служатъ  въ  «Марико»,  словомъ,  людская  суета 
мн!з  была  необходима,  чтобы  успокоить  мои 
глупые  нервы  и  я  наскоро  оделся  и  вышелъ  въ 
городской  садъ.  . . 

О,  если  бы  это  были  только  нервы! 

Когда,  ступая  по  гравгю  дорожекъ  между  ки- 
парисовъ  и  миртъ,  я  приближался  къ  ресторан- 
ной беевдк'ъ  —  я  былъ  спокоенъ.  Что  въ  са- 
момъ  дтзЛ'ъ  волноваться?  Электричество  соперни- 
чало съ  луной,  Надежда  Семеновна  сидела  съ 
бЪлой  «Тюнькой»  у  ногъ,  и  играла  съ  генераломъ 
и  Головой  въ  карты.  Слышались  обычные 
«пасъэ, — «двЪпикк»  —  «безъ  козырей»  — словомъ, 
загробный  м!ръ,  населивппй  было  мою  комнату 
и  приведши*  духъ  мой  въ  смятете  —  улетучился 
почти  совершенно. 

Приходу  моему  не  были  рады.  Я  м'Ьшалъ 
игрт>     и     милая     Надежда.     Семеновна,     всегда 
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очаровательно  любезная,  предложила  мнЪ  позна- 
комиться съ  молоденькой  дамой,  всего  три  дня 
пргвхавшей    въ    Ялту.     «Курсовое    знакомство* 
подумалъ  я.     А  хотя  бы  знакомство  съ  самимъ 
дьяволомъ  —  не  все  ли  равно! 

—  Вотъ,  позвольте  представить  —  Петръ  Дми- 
тшевичъ. 

л. 

—  Маргарита  Войцеховна. 

Я  подиялъ  глаза.  Передо  мною  было  бл-вдное 
лицо,  узше,  миндальные,  немного  кпсые  глаза, 
прикрытые  золотымъ  пенснэ,  рыж1е  волосы,  обЪ- 
гаюпце  на  лобъ  и  на  уши  изъ  подъ  шляпки  съ 
большими  серыми  страусовыми  перьями,  идущими 
вперодъ  и  внизъ,  маленьшй  острый  носъ,  какъ 
и  губы,  опущенный  внизъ.  Что  за  лицо!  Оно 
чаровало  своей  молодостью  и  оно  отталкивало 
своимъ  необычнымъ  страннымъ  видомъ.  Длинные 
косые  глаза  смотрели  изъ  за  стеколъ  со  странной 
насмешкой;  она  протянула  мн-в  руку,  усвянную 
кольцами,  и  рука  ея,  холодная  и  скользкая, 
какъ  рука  мертвеца,  скользнула  въ  моей  рукъ 
и  тяжело  упала  на  ея  платье. 

И  я  иочувствовалъ,  что  безпокойство  мое 
снова  росло.  Я  заговорилъ.  Быстро,  глупо,  о 
погоде,  о  красотахъ  Ялты,  я  предложилъ  ей 
ужинать,  закидалъ  ее  вопросами,  словомъ,  ста- 
рался потопить  въ  себт^  болтовней  безпокойство. 
Но  оно  не  проходило.  .  . 

Нервы!    Глупые  нервы  шалили. 

—  Вы  говорите  о  красотахъ  Ялты,  —  наконецъ, 
проговорила  она,  тихо  и  медленно  отчеканивая 
каждое  слово,  и  ея  голосъ  звучалъ,  какъ  струны 
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арфы  звучать  издали.  —  Хотите  посмотреть 
настоящую  истинную  красоту  Ялты?  Пойдемте 
гоичасъ  верхомъ  въ  горы. 

Я  былъ  въ  восторге.  Дуракъ!  я  былъ  въ  во 
сторгв  отъ  этого  дьявольскаго  предложешя.  Я 
не  понималъ,  что  вся  сила  луны  теперь  въ 
горахъ,  я  не  думалъ,  что  каждый  камень,  каж- 
дый утесъ  размягчился  подъ  серебристыми 
струями  лучей  и  мыслить  и  грезить  —  и  ихъ 
мысли  —  ужасъ,  и  ихъ  грезы-призраки! 

И  безпокойство  мое  росло.  А  я,  глупый, 
лумалъ  утешить  его  верховой  ездой.  .  , 

Мы  послали  лакея  за  лошадьми  и  за  полночь 
помчались  въ  горы.  Маргарита  Войцеховна 
вхала  впереди.  Она  шла  просторной  иноходью 
на  вороной  лошади.  Она  не  одевала  ни  амазонку, 
ни  цилиндръг  но  ехала,  какъ  была,  въ  шляпе 
съ  серыми  перьями,  въ  своемъ  серомъ  простор- 
номъ  платье,  расшитомъ  серебристыми  лилиями. 
Я  ехалъ  рядомъ,  едва  поспевая  за  нею:  сзади 
скакалъ  проводникъ. 

Мы  миновали  набережную,  старый  городъ  и 
понеслись  по  тропинке  подъ  обрывомъ.  Вправо, 
какъ  раскаленное  серебро,  сверкало  безбрежное 
гихое  море,  слева  были  утесы,  поросппе  кустар- 
никомъ.  Вотъ  мелькнули  виноградники  и  вотъ 
мы  въ  Массандре. 

Маргарита  остановила  свою  лошадь  и  спры- 
гнула съ  седла.  Проводникъ  подхватилъ  ея  ло- 
шадь. Я  последовалъ  ея  примеру.  Лицо  ея 
после  быстрой  езды  не  раскраснелось,  но  стало 
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напротивъ  еще  болЪе  блЪднымъ.  Лунный  свить 
у падаль  на  стекла  ея  пенснэ,  и  изъ-за  него 
странные,  чуяие  смотрели  на  меня  глаза.  И 
словно  призракъ  смотртзлъ  на  меня  изъ  подъ 
старой  шляпки  и  кивая  звалъ  и  манилъ  меня. 
Куда?  каверхъ  въ  пещеру!  .  . 

И  я  пошелъ.  Я  зналъ,  что  тамъ  меня  ждетъ 
ужасъ,  что  въ  этихъ  скалахъ  ночью  нЪтъ  ни 
одного  живого  существа,  что  на  нагроможден- 
ныхъ  разгульной  дикой  природой  камняхъ  со- 
средоточена теперь  вЪковая  дум&  минерала.  .  . 
Что  тамъ  при  помощи  лучей  происходить  обмЪнъ 
воспоминашй  между  камнями  луны  и  камнями 
земли.  Какихъ  воспоминашй!!.  Какихъ  перево- 
ротовъ  они  были  свидетелями  и  что  они  вид-ёлы  ! 
Имъ  смешна  наша  ястортя  козявокъ  и  наше 
л  Ьтосчислеше,  ограниченное  шестью  тысячами 
лЬтъ!!. 

II  какъ  ни  росло  мое  безпокойство,  я  пошелъ 
уа  этой  женщиной.  . . 

И  мы  вошли  въ  пещеру. 

Она  сЪла  въ  глубине  ея  и  серые  глаза  ея 
въ  какомъ-то  неземномъ  восторге  устремились 
въ  разсЬлину.  Какая  феер1я !  Какой  декораторъ 
дастъ  вамъ  это  впечатлите  горныхъ  массъ,  на 
громожденныхъ  одна  на  другую  и  посеребренныхъ 
лупою.  Зелень  мирты,  какъ  черное  серебро, 
взбегала  на  верхъ,  а  оттуда  словно  тень  све- 
шивалась озаренная  луною  сосна.  Трава  была 
неподвижна,  и  камни  раскиданные  вокругъ  были 
торжественно  немы. 
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—  А !  —  воскликнула  Маргарита,  —  вы  видите, 
вы  чувствуете  это  холодное  прикосновеше  ночи. 
Вы  понимаете  смыслъ  бьтя.  РазвЪ  ваши  мысли 
по  сЬрыя  теперь,  а  душа  не  полна  уксуса  жизни. . . 
Ха-ха!  Я  понимаю  прелесть  въ  ужасЪ. . .  Вы 
мужчина,  вы  трясетесь. .  .  РазвЪ  не  ужасъ  эта 
тишина!  Не  ужасъ  эта  луна!  Эти  безмолвные 
п&мые  камни,  которыхъ  смерть  ко  смЪетъ 
тронуть.  .  .  РазвЪ  не  ужасъ  этотъ  плющъ,  при- 
липали къ  мертвой  скал-Ь  и  не  см'Ъюшдй  отъ 
нея  отстать?..  Вы  мужчина,  вы  боитесь!  А  я! 
Я  умираю  отъ  ужаса  и  .  .  .  наслаждаюсь. 

Ея  лицо  было  невидно  совсЬмъ  и  она  говорила 
тихимъ  голосомъ,  волнуемымъ  страстью,  голо- 
сомъ  едва  слышнымъ. . .  И  вдругъ  она  насторожи- 
лась вся  и  вцепилась  въ  мой  локоть  съ  неесте- 
ственной силой.  .  .  Я  оглянулся.  Пенсяэ  спало 
съ  ея  тонкаго  остраго  носа  и  ея  косые  узше 
глаза  смотрели  на  меня  съ  такимъ  ужасомъ, 
что  морозъ  сковалъ  мои  члены. 

—  Ты  слышишь!..  Ты  видишь...  Ахъ,  какая 
она  красавица!  И  какъ  она  бледна!  Она  уми- 
раетъ!  Каюя  лампы,  кате  ковры...  Боже,  какая 
страшная  старуха  сидитъ  тамъ  на  ступеняхъ... 
Ты,  ты  видишь!..  Это  призраки,  или  живые?!. 
Смотри,  она  приподнимается,  какой  тоншй  ба- 
тистъ,  какое  кружево  на  ея  безсильной  груди ! . . 
Каше  глаза...  Ты  видишь:  ея  губы  открыты, 
кровь  на  нихъ!     Она  зоветъ!.. 

Я  ничего  не  вид-Ьлъ...  Но  я!..  О,  да  будетъ 
проклятъ    тотъ    день,     когда    я     родился!      Я 

37 


слышалъ     этотъ     ПрОСЯШДЙ,      УМОЛЯЮ1ЩЙ     ГОЛОС1 

этотъ  звукъ  призыва,  страстный  и  робюй. . . 

«1она  Васильевичъ!»  долегЬло  до  моего  уха 
изъ  глубины  пещеры. 

—  1она  Васильевичъ!  —  отдалось  эхомъ  у  вы- 
хода, отчетливое,  какъ  день,  и  робкое,  какъ 
ночь...  Маргарита  безъ  чувствъ  лежала  у  меня 
на  колтзняхъ.  Камни,  залитые  луною,  молчали 
торжественно,  а  я,  нев'Ёруюпцй,  не  признающей 
души,  я  слышалъ  ушами,  я  чувствовалъ  каждымъ 
нервомъ  моего  существовашя  этотъ  призывъ 
больной  тоскующей  души.  Онъ  проникъ  до  са- 
маго  дна  моего  сердца,  онъ  отозвался  въ  голове 
моей  и  поднялъ  дыбомъ  мои  волосы.  Что  можетъ 
быть  ужаснее  не  понимать  того,  что  происхо- 
дить, что  можетъ  быть  томительнее,  ждать  чего 
то  ужаснаго,  и  не  знать,  когда  оно  придетъ! 

Маргарита,  лежащая  у  меня  на  колЪняхъ,  да- 
вила меня  неподвижнымъ,  словно  мертвымъ,  тЬ- 
ломъ.  А  я  не  могъ  крикнуть,  не  могь  поднят! 
руки,  не  могъ  двинуться  и  лишь  смотрЪлъ,  ке 
мигая,  на  острый  уголъ  громаднаго  камня 
спускающагося  внизъ. 

Ночь  убывала  постепенно  и  съ  нею  убывалъ 
мой  ужасъ.  .  . 

И  только  зазолотились  вершины  горъ,  Марга- 
рита вздохнула  и  приподнялась.  Я  не  узналъ 
ее.  Зеленая,  съ  потухшими  измученными  глазами 
съ  ужасомъ,  навсегда  застывшимъ  въ  косыхь 
глазахъ,  она  судорожно  вздрагивала  и  силилась 
улыбнуться.     И  съ  первыми  лучами  радостнаго 
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солнца,  на  етупеняхъ  пещеры  показалась  ста- 
руха. . . 

Она  .  удивилась,  увидЪвъ  насъ.  Меня  она 
узнала. 

—  И  ты  тутъ,  батюшка  баринъ,  —  съ  легкой 
укоризной  проговорила  она.  —  А  я  вотъ  каждое 
утречко  хожу  помолиться  за  рабу  Божш  Але- 
ксандру... Святое  это  мЪсто  то,  батюшка  баринъ, 
Бож1е  мт^сто  родные!.. 

Мы  встали  и  пошли. 

Кругомъ  смеялась  веселая  природа.  Жаво- 
ронки и  перепелки  носились  въ  в'ътвяхъ  кашта- 
новъ  и  буковъ,  море  синело  подъ  первыми 
лучами  солнца,  и  парусъ,  золотой  отъ  млЪющаго 
восхода  —  стоялъ  недвижный  на  его  просторе. 

Но  мнтз  было  гадко  на  дупгв,  мит*  было  жутко 
и  безпокойно.  .  . 

Проводникъ  насъ  ждалъ  на  дороги  и  подалъ 
намъ  лошадей,  храня  слишкомъ  двусмысленное 
молчаше. . . 

Ш. 

Что  досказать  вамъ  въ  моей  повести?  Марга- 
рита исчезла  изъ  Ялты.  Я  вернулся  больной 
съ  разстроенными  нервами  домой.  Доктора 
говорятъ:  —  мн-в  повредили  морск!я  купанья. 
Соль  и  фосфоръ  черезъ  кожу  раздражили  нервы 
и  явилось  переутомлеше.  . .  Мн-в  прописали 
мышьякъ.  .  .  Но  я,  я  сангвиникъ  и  нев'врукищй 
когда  то  человъкъ,  я  боюсь  луны  и  въ  лунныя 
ночи  брожу  по  улицамъ  ища  толпы,  ища  людей 
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и  Шума.     Въ  Крымъ  я  не  йо*ду  ни  за  что.  У 

меня    на    стол*  <  лежитъ    верная    книжечка  съ 

надписью    «за    упокой»    и   тамъ   первое   имя  — 
«раба  Александра»  .  .  . 

Я  не  поправлюсь  никогда.  Я  это  знаю.  .  . 
Мои  нервы,  мое  другое  «я»,  спали.  .  .  Ихъ  раз- 
будил;! призывомъ  сверху  изъ  иного  мира.  .  . 
Если  я  останусь  одинъ  въ  лунную  ночь,  я  слышу 
страстный,  томящтй  призывъ  «1опа  Василье- 
вич^ —  а  до  всему  тт>лу  моему  б*гутъ  мурашки 
и  я  начинаю  думать  о  чемъ  то  великомъ, 
безсмертномъ,  веизвьданномъ,  о  чемъ  думать  и 
знать  могутъ  только  камни.  И  въ  эти  часы  я 
боюсь  громад кыхъ  камней,  залитыхъ  луной,  я 
боюсь  ихъ  молчаливаго  созерцашя  и  обдумы- 
вашя ! . . 

А  въ  обществ*  мн*  подобныхъ  м*шковъ  изъ 
кожи  съ  кровью  и  костями  —  я  слыву  за  нер- 
внаго  челов*ка.  .  .  Пусть  такъ  —  нервы,  .  .  Но 
есть  что-то  больше  ч*мъ  нервы.  .  .  Ы  это  что 
то  —  ужасно. . . 

Ялта. 
1900  г. 
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Трупъ. 


Докторъ  кончилъ  играть,  всталъ  изъ-за 
гола  и,  стоя,  мЪлкомъ  подсчитать  свой  про- 
игрышъ.  «Вотъ»,  сказалъ  онъ,  обращаясь  ко 
—  свы  говорите,  что  сверхъестественна™ 
I  сгуЬтЪ  потъ  ничего,  я  вамъ  разскажу  одинъ 
фактъ,  который  можетъ  быть  убедить  васъ  въ 
гфотивномъ».  Онъ  взялъ  меня  подъ  руку,  и  мы 
пошли  съ  нимъ  по  аллев,  направляясь  къ  вы- 
ходу изъ  сада  на  набережную.  —  «Пойдемте  ко 
\ш!5 :  у  меня  это  будетъ  сдълатв  удобнее».  Мы 
вышли  на  Ялтинскую  набережную,  прошли  до 
Пушкинскаго  бульвара  и  по  нему  дошли  до 
уединенной  дачи  доктора,  стоявшей  за  плотной 
стеной  кипарисовъ.  Въ  центрЪ  сада,  весь  за- 
роспий  кустами  мирты,  туйи,  шиповника,  обвитый 
виноградомъ  и  плющемъ,  совсбмъ  потонувппй 
въ  зелени,  тих1й  и  нелюдимый,  стоялъ  малень- 
К1Й  домикъ. 

—  Вотъ  въ  этомъ  домике,  сказалъ  мн-в 
докторъ,  на  прошлой  недгвлгв  умеръ  одинъ  нер- 
вный больной.  Онъ  оставилъ  посл'Б  себя  записки. 

Докторъ    передалъ    мн-в  маленькую  тетрадку. 

Вотъ,  что  въ  ней  было  написано: 

«Море,  чудное  голубое  море  выбросило  на 
берегъ  трупъ  человека.  Оно  носило  его  ни- 
сколько дней  въ  своихъ  н'вдрахъ  и,  наконецъ, 
прибило  къ  берегу.     Трупъ  заметили,  вытащили 
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и  положили  на  прибрежныхъ  камняхъ.  Лицо 
его  вздулось  и  почернело,  восковыя,  почти 
прозрачный  руки  безпомощно  лежали  на  груди, 
черныя  одежды  обвисли  на  худощавомъ  т*л*.  . 
И  онъ  лежалъ  такъ  на  камняхъ,  брошенный, 
никому  не  нужный,  лишшй,  обуза  для  полищи  и 
следственной  власти.  Собралась  толпа  народа. 
Былъ  праздникъ,  и  толпа  была  нарядная,  въ 
пестрыхъ  одеждахъ,  сверкающая  золотомъ  рас- 
шитыхъ  куртокъ  татаръ.  Мальчишки  нагибались 
надъ  трупомъ  и  дерзко  трогали  его  холодныя 
руки.  Онъ  явился  некстати,  явился  не  во 
время,  въ  праздничный  день,  когда  въ  городе 
ожидалась  иллюминащя.  Пришла  полищя,  по- 
слали за  столяромъ,  чтобы  сколотить  последнее 
жилище  скитальцу.  Явился  столяръ,  посмотр*лъг 
потрогалъ  зач*мъ-то  трупъ,  распростертый  на 
мелкихъ  прибрежныхъ  камняхъ,  почесалъ  за- 
тылокъ  и  ушелъ.  Было  жарко  и  душно  на 
камняхъ,  раскаленныхъ  полуденнымъ  солнцемъ* 
и  ужасный,  темный  трупъ  разлагался.  Въ 
окнахъ  магазиновъ  гор*ли  гербы  и  вензеля, 
два  оркестра  музыки  играли  вальсы  и  отрывки 
изъ  оперъ  и  опереттъ,  съ  пристаней  пускали 
фейерверкъ.  И  на  темномъ  неб*,  на  фон* 
высокихъ.  горъ  взлетали  ракеты  и  римстя  св*чи, 
и  он*  съ  трескомъ  взрывались  и  падали  въ  не- 
подвижное море  букетомъ  разноцв*тныхъ  огней. 
Шумъ,  говоръ,  звуки  выстр*ловъ  и  музыки, 
топотъ  коней,  возгласы,  рукоплескашя  и  крики 
стояли  на  набережной,  а  море  было  тихо. 
Я  бродилъ    въ    этой   толп*,    бродилъ  ночью,. 
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глядя  на  покрытыя  иотомъ  лица,  съ  глазами 
горящими  восторгомъ  и  оживлешемъ. 

Я  прошелъ  вдоль  всей  набережной,  протол- 
кался сквозь  холодную  праздную  толпу,  и  вы- 
•мелъ  на  конецъ  ея,  туда,  гд'в  у  гранитной 
пристани  толпились  черныя  шхуны  и  бриги. 
Море,  освещенное  луною,  тихо  плескало  о  камни. 
Лодки,  вытащенныя  на  берегъ,  бросали  таинст- 
венный тени  и  безобразнымъ  пятномъ  черн'влъ  на 
светлой  гальке  темный  силуэтъ  страшнаго  трупа. 

Это  былъ  челов'вкъ !  Пять  дней  тому  назадъ  — 
онъ  жилъ.  Его  глаза  видели,  мозгъ  его  вос- 
нринималъ  впечатл'ьшя,  а  члены  его  слушались. 
А  теперь  онъ  лежитъ  распухший,  съ  чернымь 
раздутымъ  лицомъ  и  белыми  руками.  И  не  въ 
силахъ  двинуться  съ  м'ъста,  не  можетъ  раз- 
сказать  про  себя,  что  онъ  теперь  и  кто.  Вотъ 
челов'вкъ  —  образъ  и  подоб1е  Бож1е.  Гд'ъ  твоя 
красота,  твое  ухарство,  твоя  сила,  твои  работы? 

Луна  бросала  прямо  въ  лицо  серебристые 
лучи,  играла  золотыми  блестками  въ  водЪ  и 
кидала  странную  тьнь  отъ  рукъ,  отъ  носа  и 
отъ  глазницъ  съ  глубоко  провалившимися  гла- 
зами. И  я  чувствовалъ,  что  меня  влечетъ  къ 
этому  трупу,  тянетъ  смотреть  на  него,  и  я  не 
зъ  силахъ  былъ  ни  уйти,  ни  отвернуться. 

Трупъ  разлагался  и  издавалъ  ужасный  за- 
пахъ  мертвеца.  А  я  сидгблъ  тутъ,  дыгаалъ 
этимъ  зараженнымъ  воздухомъ  и  чувствовалъ, 
что  я  гипнотизирую  трупъ,  а  трупъ  гипноти- 
зируетъ  меня. 

Ужасно  было  то,  что  я  находился  подъ  влхяшемъ 
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той  силы,  которая  дана  людямъ  и  которой  люди 
йе  знаютъ. 

Это  была  не  галлюцинащя,  а  действительность 
и  это   то  и  было  ужасно. 

Я  вид-Ьлъ  толпу,  бродящую  по  набережной, 
видЪлъ  огни  иллюминащи,  искры  фейерверковъ 
и  не  въ  силахъ  былъ  по:;инутъ  трупъ,  лежапцй 
на  отмели,  и  присоединиться  къ  толпе. 

Я  все  слабелъ.  Я  медленно  умиралъ.  Умиралъ 
сознательно,  отдавая  свою  жизнь  гадкому,  раз- 
лагающемуся трупу,  а  онъ  оживалъ.  При  мерт- 
венномъ  свете  луны  я  виделъ,  какъ  колыхнулась 
одежда  на  его  груди  и  грудь  содрогнулась  ды- 
ханьемъ  и  зловоше  разложившегося  трупа,  доле- 
тало до  меня  съ  этимъ  вздохомъ  мертвеца. 
Вследъ  за  первымъ  вздохомъ  последовалъ  второй. 
трет1й  и  грудь  задышала  тяжело  и  неровно, 
какъ  дышетъ  неизлечимо,  смертельно  больной. 
И  съ  каждымъ  вздохомъ  было  слышно,  какъ 
клокотало  въ  груди  все  испортившееся,  сгнившее, 
обратившееся  въ  вонючую  матерш,  что  напол- 
няло его  лепая.  Мертвецъ  оживалъ.  Я  пере- 
далъ  ему  свою  силу,  это  мой  духъ,  или  частица 
моего  духа  перешла  въ  него.  Моя  душа  ожи- 
вила его,  и  я  почувствовалъ  весь  ужасъ  быть 
заключеннымъ  въ  гншщемъ  организме.  Это  не 
было  сномъ,  это  было  самою  очевидною  действи- 
тельностью. Если  можно  усыпить  человека 
и  потомъ  заставить  его,  соннаго,  то  есть  какъ 
бы  умершаго,  двигаться  и  совершать  поступки, 
то  ведь  значить  можно  тоже  сделать  и  не  сь 
усыпленнымъ,    а    съ    мертвымъ.  ...     Я    стоялъ 
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"тивъ    воли    у    этого  открьтя   и  сь  ужасом ■[ 
наблюдалъ,  что  страшный  черный  трупъ  оживалъ 

!'Л'о  дыхаше,  редкое,  удушливое  и  свистящее, 
вдругъ    потряслось  кашлемъ,    и    волна    темной 

сукровицы  хлынула  изъ  его  горла.  Вт>лыя 
руки  его  разжались  и  одна  поднялась  ко  рту 
и  къ  груди,  какъ  это  сдЬлаль  бы  и  живой 
человЪкъ.  Мои  трупъ  двигался,  ибо  это  а  дви- 
гался въ  немъ,  часть  моей  души  вернула  ему 
жизнь  и  заставила  заколебаться  грудь  и  забиться 
сердце.  II  потомъ  онъ  согнулся  и  с!>лъ.  Они 
сидтзлъ  передо  мною,  озаренный  луною,  темный, 
опухппй,  со  всклокоченными  черными  короткими 
волосами.  Ужасенъ  былъ  видъ  его.  Мертвецъ 
сид'блъ  противъ  меня,  силился  открыть  глаза, 
мускулы  дергались  на  его  лицгб,  и  кожа,  уже 
подгнившая,  лопалась  и  черныя  трещины  образо- 
вались на  ней.  Медленно,  съ  усшиемъ,  открылся 
одикъ  глазъ  и  сейчасъ  же  снова  закрылся  и 
долго   еще  дрожало  его  вЪко. 

Глаза  открылись.  Ужасъ  светился  въ  нихъ 
и  стрздаше,  которому  нЪтъ  описашя.  Я  далъ 
мозгамъ  этого  человека,  мирно  покоившимся 
въ  смертномъ  сн-б,  пробуждете,  и  я  далъ  имъ 
почувствовать,  что  они  умерли,  что  они  гниотъ  — 
и  это  сознаше  было  всего  ужаснее.  Такое 
етрадаше,  такое  неописуемое  смятеше  было  въ 
этомъ  ожнвшемъ  взор1ь,  какого  я  никогда  не 
видалъ  и  не  могъ  представить  себЪ,  что  возможно 
такое  страдаше.  Мы  смотрели  теперь  другъ 
другу  въ  глаза  и  вопрошали  другъ  друга. 
Мертвецъ  опустилъ  свои  руки  и  уперся  ими  въ 

46 


гладкую  гальку  прибрежья,  какъ  бы  желая 
подняться  и  встать,  и  ужасно  было  это  усилие 
мертвыхъ  рукъ.  Кровь  побежала  въ  нихъ,  бу- 
рая гнилая  кровь,  восковыя  руки  почернели  и 
стали  такими  же  какимъ  было  лицо.  .  .  .  Мучи- 
тельная судорога  подернула  губы,  ротъ  медленно 
открылся  и  тамъ  виденъ  былъ  громадный  опух- 
оли языкъ,  который  занималъ  весь  ротъ,  этотъ 
языкъ  шевелился.  .  .  . 

Хриплые,  раздельные  звуки,  прерываемые 
кашлемъ,  стали  вылетать  изъ  горла.  Языкъ 
двигался,  какъ  полено  и  не  въ  силахъ  былъ 
говорить. ...  Я  лрвилъ  этотъ  хрипъ,  эти  звуки, 
какъ  ловятъ  последнюю  волю  умирающаго,  окру- 
жающее его  родные.     И  я  поймалъ  !  ! .  .  . 

Это  слово  было  «зачемъ»  ?  Но  '«зачемъ  >, 
вырвавшееся  такимъ  мучительнымъ  крикомъ, 
возгласомъ  такой  злобы,  такого  негодоватя  и 
такого  страшнаго  страдашя,  что  морозъ  побежалъ 
по  моимъ  жиламъ  и  я  сталъ  понимать,  что  я 
пробудилъ  этотъ  трупъ  лишь  для  сознашя  его 
смерти  и  разрушешя  его  тела.  А  онъ  напря- 
гался и  языкъ  его  издавалъ  мычанья,  въ  кото- 
рыхъ  мн^  слышались  проклят1я,  и  руки  напря- 
гались, чтобы  подняться*  и  лишь  ноги  съ  пере- 
гнившими связками  суставовъ  не  были  въ  со- 
■стоянш  разогнуться.  . .  . 

Онъ  всталъ.  Всталъ  на  своихъ  опухшихъ 
иогахъ  и  хотЪлъ  сделать  шагъ  ко  мне.  ...  Но 
ужасъ,  охвативппй  меня,  заставилъ  меня  со- 
дрогнутся, напряжете  моей  воли  разрушилось 
1  онъ    упалъ    не    поддержанный  более  мною  и 
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забился    на    прибрежной    галък'Ь    во  вторичжГ: 
мучительной  смертельной  агоши. 

Это  не  было  сномъ.  Я  видЬлъ,  какъ  затихла 
его  судороги  и  вырвался  посл'ёдый  вздохъ  изт 
клокочущей  груди,  и  разложеше  посл!>  минутное 
задержки  стало  еще  сильнее.  Трупъ  лежал ъ 
теперь  ничкомъ,  разметавъ  руки,  и  не  были 
видны  его  страшные  глаза.  ...  Я  поднялся. 
Луна  поднялась  высоко  и  золотила  зыблющ!яея 
морсшя  дали.  Иллюминащя  погасла,  набереж- 
ная была  пустынна.  Было  очень  поздно.  Шатаясь, 
плохо  соображая,  гдтэ  я  и  что  со  мною,  подви- 
гался я  по  уснувшему  городу  и  съ  трудомъ 
цобрелъ  до  гостинницы.  Уныло,  почти  противъ 
воли,  поднялся  я  въ  свой  номеръ  и  легъ  - 
мнтз  ничего  не  хотелось:  я  сознавалъ  одно, 
что  я  умеръ  на  половину,  что  моя  нервная 
система  расшатана,  и  половина  моего  «я»  умерло 
съ  этимъ  мертвецомъ.  Я  сейчасъ  же,  какъ 
легъ,  такъ  и  заснулъ,  но  мнтз  не  спалось,  и 
хоть  я  былъ  увЪренъ,  что  собьгпя  этой  ночи 
не  сонъ  и  не  бредъ,  я,  едва  начало  светать, 
пошелъ  на  набережную.  Трупъ  лежалъ  тамъ 
же,  но  лежалъ  ничкомъ,  со  странно  раскину 
тыми  руками.  И  едва  начало  светать,  какъ 
любопытные  стали  собираться  вокругъ  трупа. 
Мнопе  изъ  нихъ  были  и  вчера  и  видели  и 
сами  укладывали  утопленника  лицомъ  наверхъ 
и  складывали  ему  руки  на  груди  и  видели, 
что  онъ  лежитъ  теперь  ничкомъ  на  животЬ,  и  ду- 
мали, и  говорили,  что  это  море  его  перевернуло., 
Море!     Ха-ха!     Спокойное    незыблющееся  морс 
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повернуло  трупъ  и  раскидало  ему  руки!  Море! 
Какъ  наивны  и  какъ  тупы  созданш,  имеиуемыя 
людьми!  Я  зналъ,  что  этотъ  трупъ  уыесъ 
частицу  моей  души,  моей  воли,  моей  нравственной 
силы  въ  М1ръ  тьней,  и  мн'Ь  было  такъ  же 
жутко,  какъ  должно  быть  жутко,  смотреть  на 
свой  трупъ. 

Я  похоронилъ  его.  Я  проводилъ  его  на  клад- 
1ище  и  иосмотрЪлъ,  какъ  его  зарыли.  Аминь.  .  . 
Онъ  бодве  не  пошевелится  и  не  воскреснетъ 
ни  отъ  чьей  воли  и  не  отъ  чьихъ  взоровъ,  но 
я.  .  .  .  Я  погибаю.  Я  лечусь,  или  вьрнтэе  меня 
лечатъ.  Но  можно  ли  вернуть  то,  что  ушло 
въ  иной  м1ръ,  можно  ли  возеоздать  душу,  или 
хотя  часть  души  ваннами,  душами  или  электрп- 
чествомъ.  Та  часть  души,  что  ушла  отъ  меня 
вь  праздничный,  веселый  день,  когда  горЪла 
иллюминапдя  и  летали  ракеты  и  римск;я  св1>чп, 
га  часть  души,  что  похитилъ  у  меня  таинственный 
утоп лепннкъ,  зовотъ  меня.     Я  умираю,  .  .  . 

*     * 

* 

На  этомъ  прервалась  рукопись  больного.  Я 
•тдалъ  ее  доктору  и  спросилъ  —  возможно  ли 
эти?  .  .  .  Докторъ  подумалъ  немного,  потомъ 
отрывисто  засмеялся,  посмотрЪлъ  на  меня, 
яотомъ  подошелъ  къ  окну  и,  раскрывъ  его 
настежь,  сказалъ  :  «Какая  дивная  ночь.  Пойдемте- 
ка,  сыграемъ  въ  городскомъ  саду  партпо  въ 
безикъ  и  нослушаемъ  музыку»...  Это  быль 
его  отвбтъ,  я  понялъ  и  не  настаивалъ.  .  .  . 

20  сентября  1900  г. 
48  Ялта. 


Хильда. 


Все  въ  обстановке  Хильдорики  Теодоровны 
было  странно  и  необыкновенно.  Тяжелая  пор- 
тьера со  шнурками  и  гирьками  совершенно  за- 
тягивала окно  и  не  пропускала  внутрь  ни  свт>ти 
фонарей,  ни  шума  и  суеты  улицы. 

Въ  комнагЁ  всегда  было  душно,  пахло  осо- 
бенными   духами,    чЪмъ-то    экзотическимъ.      13 

ПуфЫ      ВЪ      ВИДТэ      ГрОМаДНЫХЪ      ТрИЛИСТНИКОВЪ      II 

японск1е  божки  на  малеиькихъ  кронштейнахъ. 
со  свирепыми  рожами,  смотрЪвпие  на  ковры 
нрпчудливаго  рисунка,  и  маленькая  фарфоровая 
Адамова  голова,  со  вставленнымъ  въ  нее  элек- 
трическимъ  фонаремъ,  свгЬшивавшаяея,съ  потолка, 
и  странные  рисунки  небывалыхъ  растеши  цвЪта 
крови,  наконецъ,  сама  Хильдерика,  или,  какъ 
ее  всгЬ  звали,  Хильда,  темная  брюнетка  съ 
огромными  глазами,  со  спутавшимися  на  лбу 
кудрями,  была  такъ  странна,  такъ  заманчиво 
прелестна,  что  немудрено,  что  молодежь  вертелась 
подл*  нея,  какъ  мотыльки  вокругъ  огня,  обжи 
галась,  падала  и  съ  обожженными  крыльями 
все-таки  ползла  на  пламя. 

И  все  подпоручики,  студенты,  юнкера.  Имъ 
нравилось    сидтлъ  въ  ея  капищтз,    у  спущенной 

ПоЬздка  на  Ай-Петрк.  4 
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занавеси  окна,  и  думать,  что  за  окномъ  не  Троиц- 
кая улина  и  дровяной  дворъ  съ  банями  и  ту- 
склымъ  освЬщемемъ,  а  м!ръ  гвней,  шороха  и 
вздоховъ.  И  странно:  веселая,  здоровая,  бодрая 
и  умная  Хильда  Зтингенъ  напускала  на  себя 
болезненную  томность,  вливала  атропинъ  въ 
спои  чудные  глаза,  и  не  говорила,  а  изрекала 
1,нк1я-то  таинственный  слова.  Ей  это  нравилось: 
ей,  взбалмошной  вдовЪ  богатаго  человека,  это 
давало  внутреннее  содержаше,  держало  на  ди- 
станиди  молодежь,  которая  не  чаяла  души  въ 
ней  и  боялась  прикоснуться. 

Эта  любовь  къ  таинственному  иногда  разжигала 
ее  самое  и  она  хохотала  нервнымъ  хохотомъ, 
заставляя  6л1>днбть  самыхъ  храбрыхъ  и  сильнее 
биться  влюбленный  сердца. 

Но  были  люди,  которые  разгадали  фальшь  ея 
поведения,  которые  сняли  напускное  съ  ея  души 
и  полюбили  ее  беззаветно. 

Такимъ  былъ  поручикъ  ЗвЪревъ,  молодой 
веселый  чёлов-вкъ,  самый  страстный  обожатель 
Хильды.  Онъ  приходилъ  къ  ней  одинъ,  когда  «ея 
идолопоклонниковъ»  не  было,  угрюмо  садился  на 
софу,  ворчалъ  на  темный  цвЪтъ  обоевъ  и  драпи- 
ровки, на  то,  что  ему  душно,  а  потомъ,  когда 
природная  доброта  и  веселость  брали  свое  — 
онъ  шутилъ  и  смеялся. 

—  Хильда,  —  сказалъ  онъ  ей  наканун-в 
Сочельника,  касаясь  ея  руки,  —  Хильда  когда 
вы  бросите  весь  этотъ  вздоръ?  ЗачЪмъ  портить 
чудные  глаза  атропиномъ,    зачЪмъ   эти  темные 
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цвЪта,  зач'Ьмъ  смущать  молодежь?  ВЬдь  я  знаю, 
у  васъ  есть  друпя  комнаты,  вы  ведете  немного 
замкнутую,  но  иную  жизнь. 

Хильда  улыбалась,  и  ясные,  крупные  ея  зубы 
сверкали,  какъ  перламутръ. 

—  Я  такая,  ДмитрШ  Петровичъ.  .  .  Въ  тотъ 
день,  когда  я  родилась,  завывалъ  вЪтеръ  въ 
высокой   трубт*  дома  Тронгеймскаго   пастора.  . 

—  И  слышенъ  быль  топотъ  рыцарей,  стре- 
мившихся въ  Валгаллу  .  .  знаю,  знаю,  Хильда,  — 
вы  сами  верите  этому  вздору. ...  Ну  отчего 
вы  не  сознаетесь,  что  вы  родились  въ  Восьмой 
Рождественской  улицЪ,  въ  сумрачный,  но  отнюдь 
не  таинственный  ноябрьсюй  день,  и  не  тт>нн 
рыцарей  стремились  въ  Валгаллу,  а  чухонки 
со  сливками  Ъхали  съ  Лахты !  . . . 

—  Проза,  проза,  проза!  —  качая  головой, 
какъ  китайсшй  божокъ,  проговорила  Хильда.  — 
О,  люди!  Когда  поймутъ  они,  что  тЬло  —  лишь 
негодный  мЪшокъ,  который  надо  кинуть,  и  жить 
душой,  стремясь  въ  безконечную  высь ! . .  . 

—  Хильда!  глупости  вы  говорите!  Хильда, 
изрекайте  это  вашимъ  мальчикамъ,  у  которыхъ 
н-втъ  ничего,  кромЪ  пустого  обожашя,  но  не 
говорите  этого  мнь\  Я  в'Ьдь  вашъ  старый 
другъ,  я  зналъ  васъ,  когда  вы  были  здоровы, 
бодры,  веселы,  что  съ  вами  Хильда?! 

—  Вы  любите  меня  —  спросила  Хильда,  глядя 
ему  въ  глаза. 

—  О  Боже  мой,    Хильда!     Я    уже    два    раза 
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просилъ    вашей    руки,    и    вотъ  у  ногъ    вашихъ 
прошу  трет1й.  .  .  . 

—  Придите  завтра,  въ  полночь,  въ  Сочельникъ 
и,  едва  часы  кончать  бить  двенадцать,  —  я 
скажу  вамъ  —  да!  .  .  . 

Зв-вревъ  былъ  смущенъ. 

—  Хильда,  зачЪмъ  этотъ  мистицизмъ!  Вы 
знаете,    я  не  люблю  его.     Скажите  сегодня.  .  .  ' 

—  Завтра  въ  полночь. 

—  Но  Хильда.  . .  .    Послезавтра.  .  .  . 
Глаза  Хильды  смеялись. 

—  Хильда,  вы  знаете,  я  завтра  заступаю  въ 
караулъ,  сменить  меня  некому.  Постъ  далекш, 
туда  подъ  Рождество  никто  не  захочетъ  идти. 
Хильда,  согласитесь.  .  .  .  Если  я  заболею,  $ 
подведу  товарищей.  . .  .  Да  и  поздно.  Парол! 
уже  отданъ. 

—  Онъ  у  васъ? 

—  У  меня. 

—  Покажите.  .  .  . 

—  Но,  Хильда,  это  секреть. 

—  Отъ  будущей  жены? 

ЗвЪревъ  по6лъ\цнгблъ.  Мучительная  мысль  бро 
дила  по  его  лицу.  Въ  сущности,  что  произойдетъ 
если  онъ  ей  скажетъ  пароль,  или  пропускъ' 
Караулъ  существеннаго  значешя  не  имЪетъ :  ш 
денегъ,  ни  арестантовъ.  .  .  .  И  потомъ,  чт< 
можетъ  сделать  Хильда?  .  .  .  ничего. 

—  Извольте.  —  Онъ  подалъ  ей  синеный! 
конвертъ. 


—  Пароль  —  Харьковъ,  отзывъ  —  св.  Хар 
ламшй,  пропускъ  —  хомутикъ,  —  прочла  Хильда. 

—  Какъ  странно  —  на  мою  букву,  —  за- 
думчиво проговорила  она.  —  Да,  я  вижу,  вы 
не  можете  быть  у  меня.  А  это  жаль.  У  меня 
будетъ  елка,  будетъ  вся  ваша  полковая  молодежь, 
будетъ  весело,  и,  ДмитрШ  Петровичъ,  —  вдругъ 
задушевнымъ  голосомъ  договорила  Хильда,  — 
я  увЪряю  васъ  —  завтра  я  буду  вашей  невЪстой, 
и  ...  и  переменюсь.  .  .  . 

ЗвЪревъ  поникъ  головой.  Смениться. .уехать . . 
покинуть  постъ . . .  поступить  на  авось  ? ! . .  Пускай 
судить  потомъ,  но,  что  же  делать!?  Я  люблю, 
люблю  эту  женщину  въ  черномъ  платье,  съ 
черными  глазами,  съ  этими  губами.  .  .  Долгъ.  . . 
Присяга.  .  .     ПримЪръ  солдатамъ !  .  . 

—  Дмитргй  Петровичъ,  —  проговорила  Хильда, 
и  вдругъ  положила  свою  руку  на  его  руку,  — 
ДмитрШ  Петровичъ  я  явлюсь  къ  вамъ  завтра 
въ  полночь  и  скажу  вамъ,  какъ  я  люблю  васъ. . . 

—  У  васъ  гости,  Хильда.  .  .  И  это  такъ  да- 
леко. .  .     За  городомъ,  пятнадцать  верстъ.  .  . 

—  Дмитр1й  Петровичъ,  вы  не  боитесь  при- 
зраковъ? 

—  Я  не  в^рю  въ  нихъ,  Хильда. 

—  А,  если  бы  мой  призракъ  явился  завтра 
вамъ,  вы,  Дмитр1й  Петровичъ,  иов-ърили  бы 
что  я  .  .  ну  не  совсёмъ  обыкновенный  человЪкъ? 

—  Глупости,  Хильда!  —  строго  сказалъ  ЗвЪ- 
ревъ.  —  Мн*в  больно,  Хильда,  и,  право,  не  до 
шутокъ. 
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—  Какъ  хотите.  ...  Но  я  заставлю  васъ  по- 
варить ! 

И  она  откинулась  вглубь  софы,  на  темную 
подушку,  испещренную  таинственными  знаками. 
Молчаше  воцарилось  въ  комнатЪ,  Хильда  была 
бледна  и  нервно  дышала.  Дмитрий  Петровичъ 
ходилъ  взадъ  и  впередъ. 

—  Это  невозможно,  Хильда!  Не  можетъ  это 
дольше  такъ  продолжаться.  Я  прошу,  я  умоляю 
дать  отвЪтъ. ...  Я  васъ  люблю,  Хильда,  со 
всеми  вашими  странностями.  ...     Я  жду.  .  .  . 

—  Завтра  въ  полночь,  —  чуть  слышно  про- 
изнесла Хильда. 

—  ПослЪ  караула,  въ  первый  день  праздника, 
Хильда,  я  буду  у  васъ. 

Она  не  отвечала. 

Дмитр1й  Петровичъ  долго  смотрЪлъ  на  нее.  . . 
Это  упрямство  ему  было  не  подъ  силу;  онъ 
вышелъ  изъ  комнаты.  .  . . 

Едва  только  стукъ  запираемой  двери  достигъ 
до  слуха  Хильды,  какъ  она  вся  преобразилась 
Что-то    кошачье,    веселое  и  игривое   сверкнуло 
въ    ея    глазахъ   и,    вскочивъ  съ  софы,    она  по- 
звонила. 

Вошла  горничная. 

—  Маша,  —  сказала  Хильда,  —  позови  Ивана, 
я  напишу  письмо,  пусть  отнесетъ  къ  подпоручику 
Ненашеву.  И  чтобы  нашелъ  мн1*  обойщиковъ, 
которые  согласились  бы  работать  все  утро  пер- 
ваго  праздника,  а  теперь  давайте  одеваться  и 
прикажите  лошадей.  . .  . 

- .  .Я  выхожу  замужъ,  Маша! . . . 

54 


и. 

—  Ваше  высокоблагород1в,  метель  окончательно 
поднялась,  не  прикажете  ли  смвну  часовыхъ 
черезъ  часъ  д*лать?  —  просовываясь  половиной 
своего  мощнаго  корпуса  въ  офицерскую  комнату 
гауптвахты,  произнесъ  караульный  унтеръ-офи- 
церъ  Дорошевъ. 

Зв*ревъ  сид*лъ  съ  ногами  на  громадномъ 
кожаномъ  диван*  и  чуть  дремалъ. 

—  А  морозъ? 

—  Морозъ  люгветъ,  ваше  высокоблагород1е, 
такъ  что  Люди  даже  жалятся,  холодно  имъ  стоять, 
особливо  на  угловомъ  посту. 

—  Ладно,  сменяй  черезъ  часъ. 

—  Вамъ  докладать,  вашевысокоблагород1е?  — 
понизивъ  голосъ,  почтительно  спросилъ  Дорошевъ. 

—  Н*тъ. . .  .  Если  что  будетъ,  скажешь.  Что, 
сильная  метель? 

—  Свита  не  видно.  Ништо.  Б*да,  если  кто* 
въ  пол*. 

—  Да  задуваетъ. . . . 

—  Могу  идти,  ваше  высокоблагород1е? 

—  Ступай. 

Мощная  фигура  скрылась,  дверь  на  блок* 
жалобно    скрипнула   и   въ  комнат*  стало  тихо. 

Эта  большая  комната,  переделанная  изъ  быв- 
шей общей  арестантской,  была  уныла  въ  ночные 
часы.  Черный  столь,  два  табурета  и  громадный 
старый  кожаный  диванъ,  —  вотъ  вся  ея  мебель. 
Сбоку  дверь  къ  караульнымъ,  въ  глубин*  дверь 

66 


на  улицу.  Тамъ  совс&мъ  темно.  Окно  запоро- 
шено снегомъ,  въ  углу  печка  съ  дотлевшими 
угольями  и  маленькое  окошко  съ  решеткой. 
В Ётеръ  воетъ  и  стучитъ  вьюшками,  голыя  деревья 
шумятъ  и  качаются,  со  стономъ  склоняясь  подъ 
жорывами  бури. 

Въ  офицерской  комнате  жарко,  тихо,  скучно 
и  клонить  ко  сну.  Книга  брошена  на  столъ, 
голова  плотнее  прижимается  къ  спинке  дивана 
ж  дрема  охватываетъ  усталое  тело. 

Какъ  будто  глухо  звякнулъ  колоколъ  на  плат- 
форме у  часового.  .  .  .  Нетъ.  Это  только  такъ 
показалось. 

Теперь  у  Хильды  гости.  Она  шутитъ,  смеется 
надъ  нимъ.  Елка  горитъ  яркими  блестящими 
огнями  и  она  но  думаетъ  о  немь.  За  окномъ 
сурово  воетъ  вьюга,  стучитъ  дверью  и  будто 
силится  открыть  её. 

ЗвЁревъ  поднялъ  упавшую  на  грудь  голову 
и  крюткрылъ  слипавшиеся  глаза. 

Дверь  медленно  отворялась,  оттягивая  тяжелый 
блокъ.  Вьтеръ  уже  ясно  сквозилъ  и  врывался 
въ  комнату  и  пламя  лампы  трепетало. 

—  Кто  тамъ?  крикнулъ  Зверевъ.  —  Ты 
Дорошевъ? 

Дверь  открылась  и  сейчасъ  же  закрылась, 
пропустивъ  въ  комнату  длинную,  стройную  фи- 
гуру запорошенную  снегомъ.  Въ  ту  же  минуту 
болыще  деревянные  часы,  висевпие  на  стене 
начали  медленно  бить  двенадцать. 
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Въ  сумрак*  большой  комнаты  у  самой  двери 
неяснымъ  силуэтомъ  рисовалась  мутная  неопре- 
деленная фигура.  Она  колебалась  на  фоне  обитой 
черной  клеенкой  двери,  и  трудно  было  определить 
есть  она  на  яву,  или  только  грезится.  .  .  Вотъ 
стала  яснее,  больше  попала  въ  полосу  света 
отъ  лампы,  показались  знакомые  болыше  черные 
глаза,  точно  с]яюшде  изъ  далекаго  пространства. 
Глухой  грудной  голосъ  донесся  оттуда  медленна 
и  четко  выговаривая  каждое  слово. 

—  Я  пришла . .  .  какъ  обещала .  . .  въ  снеж- 
ную мотель  .  .  .  вихорь  предковъ  моихъ  приыесъ 
меня,  презирая  пространство...  Теперь  веришь?  . . 
Я  пришла  потому,  что  душа  моя  жаждетъ  тебя 
и  знаетъ,  что  ты  придти  не  можешь.  .  .  .  Твой 
долгъ  тебе  мешаетъ.  .  .  .  Твой  долгъ.  .  .  .  Ты 
не  изменишь  службе,  ты  не  изменишь  и  своей 
Хильде.  .  .  .  Люби  её.  .  .  .  Я  повелеваю.  .  ,  . 
Я  . .  .  Въ  далекой  Норвепи  мои  предки  сказали 
мне,  что  ты  моя  судьба. : .  .  И  я  пришла  къ 
тебе  .  .  .  Сама.  .  . .  Помни  .  .  .  Верь  .  .  .  Люби  .  . 
трепещи  и  благоговей.  ...  До  завтра  . .  завтра  .  * 
завтра.  .  . . 

Голосъ  замиралъ,  фигура  точно  таяла,  вдругъ 

резко    распахнулась    дверь,     влетелъ     иорывь 

ледяного  ветра  и  задулъ  лампу.  Все  погрузилось 

въ    мракъ,    призракъ    быстро    приблизился    къ 

Звереву  и    ледяная    рука   коснулась    его   руки, 

Ззеревъ    хотелъ    схватить   руку,    ко    рука    его 

скользнула  но  краямъ  барашковой  шапки,  лежавшей 

ка  столе. 
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—  Хильда!  —  крикнулъ  онъ,  наконецъ,  — 
я  самъ  испугался  своего  голоса,  такъ  онъ  былъ 
слабъ  и  такъ  несм'Ьлъ. . . . 

Никто  не  отозвался. 

—  Хильда!  —  крикнулъ  онъ  еще  разъ. —  <Хиль- 
да!»,  —  повторило  эхо  въ  углу  комнаты  и  от- 
далось отъ  печки  и  будто  тяжк1й  вздохъ  раз- 
дался въ  комнатЬ. 

—  Н-Ьтъ,  нётъ  это  невозможно,  я  сплю,  это 
мн'Ь  снится.  —  Онъ  хотёлъ  ущипнуть  себя  за 
руку,  за  ту  руку,  которой  она  коснулась.  Она 
была  влажна  до  сихъ  поръ  и  знакомый  запахъ 
ириса,  ея  запахъ,  долетЪлъ  до  него. . . . 

—  НЪтъ!  —  это  на  яву! 

—  Хильда,  —  крикнулъ  онъ  смЪл'Ье. 

За  дверьми  раздались  чьи-то  твердые  шаги; 
Дорошевъ  сердито  крякнулъ  за  дверью  и  прь 
открылъ  ее.  Яродй  св'ётъ  полосой  ворвался  въ 
темную  комнату  и  вм^стЬ  съ  нимъ  исчезъ  весь 
ужасъ  только -что  происшедшаго. 

Очевидно  —  это  былъ  сонъ. 

—  Чего  извольте?  —  мрачно  спросилъ  унтеръ- 
офицеръ. 

—  Зажги  лампу,  —  не  видишь,  погасла.  Должно 
быть,  керосину  мало. 

—  НЪтъ,  оно  керосину  въ  достатке,  а  только 
фитиль  вы  изволили  приспустить. . .  . 

—  Фитиль?  —  спросилъ  изумленно ЗвЪревъ,  — 
я    приспускалъ    фитиль?!      Что    ты    врешь.... 

Лампу  зажгли,  принесли  въ  комнату,  и  по- 
сыльный, приносивпий  ее,  ушелъ.  ЗвЪревъ  у.отЪлъ 
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приняться  за  книгу,  какъ  вдругъ  взглядъ 
его  сталъ  неподвиженъ,  книга  выпала  изъ  рукъ, 
и  онъ  почувствовалъ,  какъ  волосы  шевелятся 
на  его  голов*. 

Онъ  увидалъ  рядъ  мелкихъ  и  мокрыхъ  слЪ- 
довъ,  которые  шли  отъ  дивана  къ  выходной 
двери.  Сл'вдовъ  входящихъ  не  было,  были 
только  выходяпце.  Значитъ,  онъ  не  спалъ, 
значитъ,  это  не  былъ  сонъ,  а  было  то  ужасное, 
о  чемъ  онъ  никогда  не  думалъ,  потому  что  не 
см-влъ  думать. 

Призракъ  Хильды  являлся  ему! 

Спросить  солдатъ,  часовыхъ...  Но  что  спросить 
и  какъ  спросить,  когда  самъ  не  знаешь,  что  было. 
Онъ  иошелъ  по  сл-вдамъ  къ  двери  и  открылъ  ее. 

Ночь  была  темная.  Вьюга  продолжалась.  Фо- 
нарь, гор'ввшШ  на  платформе,  едва-едва  освЪ- 
щалъ  кусокъ  пространства  и  оно  все  серебрилось 
отъ  бЪлыхъ  пушистыхъ  снЪжинокъ.  Деревьевъ 
не  было  видно.  Часовой,  будка,  колоколъ  —  все 
исчезло  во  мрак*,  сквозь  который  чуть  виднелся 
хаосъ  снЪжинокъ. 

Эту  ночь  Зв'вревъ  не  спалъ.  Онъ  сидЪлъ- 
отъ  см'вны  до  смЪны,  ходилъ  къ  солдатамъ, 
шутилъ  съ  разводящимъ.  Онъ  боялся  темноты, 
боялся  одиночества. 

Подъ  утро  вьюга  стихла,  но  успокоеше  не 
вернулось  къ  Звереву,  онъ  ждалъ  смЬны  и  воз- 
вращетя  домой.  Тамъ  была  у  него  одна  на- 
дежда: —  спросить  у  Ненашева,  что  делали  у 
Хильды  въ  эту  ночь. . . . 
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III 

—  Представь,  —  говорилъ  розовый  и  безусый 
Ненашевъ  Звереву,  еще  въ  караульной  форме 
заехавшему  къ  нему.  —  Вечеръ  не  удался. 
Хильда  въ  десять  часовъ  почувствовала  дурноту. 
Потомъ  съ  ней  сделалось  головокружеше  и  глу- 
боюй  обморокъ.  Ее  отнесли  въ  спальню  и 
положили.  Ей  не  делалось  лучше.  Маша  ска- 
зала, что  это  съ  ея  барыней  и  раньше  бывало 
и  что  это  длится  часами.  Мы  разъехались.  А 
сначала  она  была  очень  нервна,  возбужденная 
такая  и  прорицала,  какъ  никогда.  Тебе  пред- 
сказала скорую  свадьбу. 

Зверевъ  хмуро  слушалъ. 

—  Ну,  спасибо,  —  сказалъ  онъ,  порывист® 
пожалъ  руку  Ненашеву  и  направился  къ  выходу. 

—  А  какая  веселенькая  у  Хильды  спальня! 
вотъ  уже  мы  не  думали!  —  крикнулъ  ему 
вследъ  Ненашевъ. 

Зверевъ  ничего  не  ответилъ,  даже  не  обернулся. 

Наступилъ  вечеръ.  Тоскливый  ужасный  вечеръ. 
Его  тянуло  къ  Хильде,  но  онъ  боялся  ехать 
къ  ней,  онъ  чувствовалъ  отвращеше  ко  всему 
сверхъестественному.  И  ночи  онъ  боялся,  и 
одиночества  и  темноты.  Первый  разъ  испыты- 
валъ  онъ  страхъ  передъ  существомъ,  кеведомымъ 
и  непонятнымъ  ему.  Этотъ  страхъ  былъ  ужасенъ, 
потому  что  отъ  него  нигде  нельзя  было  спа- 
стись*—  онъ  былъ  мистичесшй,  сверхъестест- 
венный, нечеловечески. 
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Любовь  и  ужасъ  сроднились  въ  немъ  въ  одно 
чувство,  и  онъ  не  зналъ,  что  больше  было  — 
ужасъ  или  любовь. .  .  .  Онъ  метался  по  комнате, 
не  находя  себЪ  мЪста,  вздрагивалъ,  раздражался. 

Деньщикъ  прошелъ  къ  нему  и  доложилъ,  что 
барабанщикъ  желаетъ  его  вид-Ьть. 

—  Что?  какой  барабанщикъ?  —  разсЪянно 
с  про  си лъ  ЗвЪревъ'. 

—  йзъ  караула. 

—  Ну  позови. 

Вошелъ  барабанщикъ.  Лицо  его  было  сконфу- 
жено и  глупо  улыбалось. 

—  Ваше  высокоблагород1е,  —  проговорилъ 
онъ,  —  вотъ  кошелекъ,  барышня,  дав*Ь  пргЪзжала 
и  обронила. 

—  Какая  барышня?!     Какой  кошелекъ? 

—  Да  та,  ваше  высокоблагороще,  —  началъ 
объяснять  барабанщикъ,  —  что  сегодня  ночью 
въ  каретЬ  на  гауптвахту  пргЬзжала. 

—  Ну?!  —  лицо  Зверева  прояснялось. 

—  Часовой  пускать  не  хотЪлъ. 

—  А  она? 

—  Она  говоритъ:  —  напрасно,  потому  что 
мнЪ  Дмитрхя  Петровича  поздравить  хочется  и 
они  просили,  и  пропускъ  я  знаю  —  хомутикъ. 
Ну  часовой  и  позови  караульнаго,  тотъ  допросилъ, 
видитъ  дЪло  правильное  —  ее  и  впустили.  .  .  . 

—  Ну  спасибо,  спасибо!  —  весело  сказал ь 
ЗвЪревъ,  —  на  вртъ  тебЪ,  землякъ,  на  чай,  — 
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и  онъ  сунулъ  въ  руку  растерявшемуся  отъ  не- 
ожиданна™ счастья  барабанщику  золотой. 

—  Солдатъ  долженъ  быть  честенъ!  —  читал  ъ 
онъ  ему  прописную  мораль,  весело  потирая  руки. 

Черезъ  часъ  онъ  нашелъ  Хильду  въ  светлой, 
убранной  цветами  гостиной.  Съ  радостной  улыб- 
кой принимала  она  жениха. 

—  Я  знала,  ДмитрШ  Петровичъ,  что  вы  не 
испугаетесь  призрака!  —  говорила  она. 

—  И  вы  ошиблись,  Хильда,  —  я  испугался.  И 
если  бы  не  барабанщикъ,  принесший  мн'Ё  вашъ 
кошелекъ,  я  не  знаю  —  уцЪл'Ьлъ  ли  бы  мой 
потревоженный  умъ! 

—  Ну,  а  теперь  все  кончено.  Не  такъ  ли? 
Я  дурачилась  послЪдшй  разъ.  .  . .  Мн-Ь  было 
скучно,  надо  что-нибудь  делать.  ...  И  я  люблю 
тебя. .  . .  Потому  и  дурачилась,  что  любила.  .  .  . 
А  ты.  .  .  .  Ты  любишь?  ...  Но  ответа  не  по- 
следовало.   Горяч1й  поцелуй  помЪшалъ  словамъ. 


С.-Петербургъ. 
1899  г. 
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Письма  матери. 

I. 

Николай  Ивановичъ  Боковъ  рылся  въ  шкатулке 
съ  письмами  и  бумагами.  Тамъ  у  него  были 
спрятаны  два  запасные  сторублевые  билета,  и 
они  теперь,  въ  сочельникъ,  понадобились  ему. 
Утромъ  отъ  Вари  Фишеръ  онъ  получилъ  за- 
писочку: устраивался  пикникъ  на  Иматру,  елка 
въ  лЪсу,  поездка  въ  Гельсингфорсъ,  словомъ, 
что-то  очень  веселое,  и  Варя  просила  Николая 
Ивановича  быть  ея  кавалеромъ.  И,  конечно, 
онъ  будетъ.  Эта  по-вздка  влетитъ  рублей  въ 
триста,  но  у  него  еще  кое-что  осталось,  а  тамъ.., 
посл'Б...  посл"в  можно  будетъ  занять. 

По  крайней  мЪрЪ  это  будетъ  настоящей  празд- 
никъ,  уйдешь  отъ  этой  сврой  толпы  на  Невскомъ, 
отъ  этихъ  газетъ,  переполненныхъ  глупыми  рож- 
дественскими разсказами  съ  мертвецами  и  при- 
видЪтями,  —  по  крайней  м'вр'Б  забудешься  на 
время  И  ему  рисовалось  уютное  купэ,  Варя 
въ  соболиной  накидкЪ  съ  большими  глазами  и 
черными  выпуклыми  бровями,  н-вжный  пушокъ 
на  щекахъ  и  ароматъ  духовъ  и  женщины,  ко- 
торымь  сейчасъже  пропитается  и  купэ,  и  номеръ 
гостинницы   на  Иматр'в 

Онъ  нашелъ  деньги,  отодвинулъ  шкатулку  к 
приготовился  писать  отв-втъ  Вари.    Въ  это  время 
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взоръ  его  уналъ  на  другое  письмо,  съ  загородной 
маркой,  полученное  вмЪстЬ  съ  Варинымъ,  но  еще 
не  распечатанное.  Онъ  взялъ  его  и  распечаталъ. 
Письмо  было  отъ  старухи-матери  изъ  далекагс 
степного  хутора.  Мать,  извиняясь,  просила  сына 
прислать  ей  двьсти  рублей.  Ей  предстоять 
банковые  платежи,  урожай  былъ  плохъ,  школа. 
об'Бдн'вла,  ихъ  долгъ,  какъ  единственныхъ  помЪ- 
щиковъ,  помочь  школ'в;  надо  заплатить  и  ветери- 
нару, а  денегъ  нЪтъ.  Она  вернетъ  Николапгв,  она 
;шаетъ,  что  ему  тамъ,  въ  столице,  нельзя  безъ 
денегъ;  она  вышлетъ  сейчасъ  же,  какъ  иродастъ 
шерсть,  оставшуюся  съ  осени,  и  получитъ  арен- 
дный; но  ей  только  бы  теперь  перебиться. 
«Особенно  школа,  —  писала  старуха,  —  меня  без- 
покоитъ.  Ты  знаешь  какъ  я  скучаю  зимою  въ 
одиночестве,  только  школа  меня  и  развлекаетъ. 
Я  живу  тобою  и  ею.  Но  ты,  мой  милый,  далеко, 
а  школа  меня  хоть  немного  да  развлекиетъ. 
Если  не  можешь  двухсотъ,  пошли  хоть  полто- 
раста—  я,  право,  постараюсь  вернуть». —  ЗатЬмъ 
шли  пожелашя,  благословешя  и  поздравлешя. 
Ихъ  Николай  Ивановичъ  уже  не  читалъ.  Онъ 
швырнулъ  письмо  въ  сторону  и  прошелся  по 
мягкому  ковру  холостого  кабинета. 

О!  Эта  деревня!  Ей  в^чно  подавай  деньги... 
И  ему  представилась  большая  низкая  комната  съ 
глинобитными  стенами,  столъ,  накрытый  пестрой 
скатертью,  самоваръ  и  передъ  самоваромъ  мор- 
щинистая полная  старуха.  Ему  вспомнились  ея 
радостные  глаза,  подернутые  слезами,  ея  улыбка, 
полная  какого-то  неземного  счастья,  когда  она 
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встречала  его  въ  дни  рЪдкйхъ  пр&здовъ  въ 
деревню.. .  Какъ  тамъ  теперь  должно  быть  скучно! 
Эта  толстая  учительница  Ольга  Михайловна  тор- 
читъ  вечно  въ  доме.  А  эти  разговоры,  сетован]я, 
возгласы  радости  и  надоедливыя  ухаживашя! 
Нетъ,  Богъ  съ  ними,  съ  этими  старухами!  Надо 
пользоваться  жизнью,  пока  молодъ.  А  тамъ 
наступить  старость,  и  будетъ  не  до  наслаждешй. 
На  что  имъ  двести  рублей!  На  школу!  Скажите, 
пожалуйста,  катя  меценатки  выискались!  А  онъ 
изъ-за  этого  долженъ  киснуть  у  себя  въ  квар- 
тире и  знать,  что  Варя  уехала  съ  другимъ. 
Нетъ,  милая  мамаша,  я  не  могу  вамъ  послать 
этихъ  денегъ...  Да  и  поздно...  Письмо  залежа- 
лось въ  благословенной  Туровке.  Были  мамаша 
и  вы  молоды,  и  вы  такъ  думали... 

Николай  Иванычъ  подошелъ  къ  окну  и  посмо- 
трЪлъ  на  улицу.  Погода  стояла  чудесная.  Небо 
сверкало  мир1адами  зв!>здъ,  снегъ  искрился  при 
электрическомъ  свете.  Санки  неслись,  всюду  сно- 
валъ  радостный  народъ.  Въ  противоположномъ 
доме  зажигались  огни  елки,  дети  веселымъ 
хороводомъ  кружились.  Погода,  оживлеше  улицы 
манили  на  воздухъ... 

Написать  отказъ,  холодный,  вежливый,  немного 
чувствительный,  и  идти  къ  Варе.  Сидеть  у  ней 
на  мягкомъ  пуфе,  смотреть  въ  ея  сите  глаза 
и  любить!..  тт 

Николай  Ивановичъ  спустилъ  портьеру,  селъ  за 
столъ  и  быетрымъ  движетемъ  отодвинулъ  ящи- 
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чекъ  съ  Письмами.  Некоторый  выпали  отъ  этого 
движешя  и  остались  на  столЪ.  Николай  Нвано- 
вичъ  взялъ  ихъ:  это  были  старыя  письма  его 
матери  къ  ея  подругЬ,  покойной  АннЪ  Тестовой. 
Наследники  Тестовой  передали  ихъ  Николаю 
Ивановичу,  онъ  много  мЪсяцевъ  собирался  ихъ 
переслать  матери  и  все  не  собрался.  Машинально 
онъ  взялъ  одно  изъ  нихъ.  Оно  было  писано  двад- 
цать лЪтъ  тому  назадъ,  —  писано  бойкимъ  моло- 
дымъ  почёркомъ.    Писали  о  немъ,  о  Николае... 

«...Какъ  ни  соблазнительно  мн-Ь  твое  предложе- 
Н1е,  милая  Нюточка,  я  не  могу  имъ  воспользо- 
ваться. Да,  я  люблю  Петербургъ  всЬмъ  сердцемъ, 
я  не  живу  безъ  него  и  вяЪ  его,  мнй  скучно  въ 
ТуровкЪ,  итальянская  опера  мой  кумиръ,  но, 
Нюта,  я  —  мать !  На  кого  я  оставлю  моего  сына, 
кому  поручу  уходъ  за  нимъ !  Я  слишкомъ  люблю 
его,  слишкомъ  дорожу  его  воспитатемъ  —  вся 
моя  жизнь  въ  немъ,  и  ради  него  я  остаюсь»... 

Николай  бросилъ  это  письмо  и  взялъ  другое. 

«Ты  упрекаешь  меня,  милая  Нюта,  что  я  бро- 
сила свЪтъ,  что  я  не  рисую,  не  пою,  не  танцую. 
Мнй  некогда. . .  Весь  день  мой  беретъ  нашъ  Коля. 
Моему  мужу  нельзя  съ  нимъ  заниматься,  и  я 
весь  день  вожусь  съ  милымъ  ребенкомъ.  Онъ  не 
говорить  еще,  но  все  понимаетъ.  Ты  смеешься, 
бездетная  моя  подруга,  ты  не  веришь  но,  уверяю 
тебя  —  это  такъ.  У  него  свой  языкъ  маленькаго 
дикаря,  рядъ  отдЪльныхъ  восклицатй,  въ  кото- 
рыхъ  только  интонащя  меняется.  Но  я  его  по- 
нимаю. Когда  онъ  увидитъ,  что  чего-нибудь 
нЪтъ,    онъ    такъ    мило   разводить  ручонками  и 
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удивленно  говорить:  «а-а!»  А  когда  что-нибудь 
его  поразить  своей  величиной,  онъ  далее  басить. 
НынЪшнимъ  лЪтомъ  у  насъ  гостиль  дядя  Петя 
съ  женой.  И  мы  возили  Николеньку  смотреть, 
какъ  онъ  стрЪляетъ  птицъ  на  охотЬ.  Звукъ  вы- 
стрела крайне  поразилъ  Колю :  онъ  подымаетъ  руч- 
ку вверхъ  и  преуморительно  говорить  «пуЬ.  И 
теперь  зимой  —  дядя  Пе?я  умерь,  и  о  немъ  поза- 
быть успели,  а  спросишьКолю:  «  гд^  дядя  Петя?  > 
—  онъ  подыметъ  ручку,  скажетъ  «пу?»,  а  потомъ 
разведетъ  ручками  —  дескать,  нить!..» 

Николай  Ивановичъ  броейлъ  и  это  письмо  и 
взялъ  следующее. 

«Я  не  писала  тебЪ,  Нюта,  два  месяца;  но  эти 
два  месяца  я  провела  въ  тоске,  безъ  сна.  Коля 
былъ  болень.  О,  зачКшъ  эти  дЪтсшя  болезни, 
зачЁмъ  нужно  постоянно  трепетать  за  жизнь 
своего  кумира!  Теперь  онъ,  слава  Богу,  попра- 
вился. Но  что  это  было  за  время!  Ты  не  узнала 
бы  меня,  дорогая  Нюта.  Я  стала  совсЬмъ  старухой. 
Что  делать !  Зато,  кажется  я  облегчала  его  страда- 
Н1я  во  время  болезни.  Сколько  разъ,  ворочаясь  въ 
жару,  онъ  спрашивалъ:  «Мама,  ты  здесь?»  И  я 
брала  его  ручку  въ  свою,  и  онъ  тихо  засыпалъ. 
Я  отстояла  его  и  у  тифа,  и  у  скарлатины,  я  какъ 
часовой,  берегла  его  отъ  смерти,  и  онъ  мне  еще 
дороже,  еще  милее.  . .» 

Николай  Ивановичъ  глубже  уселся  въ  кресло. 
Ояъ  не  кидалъ  уже  письма,  но  бережно  склады- 
валъ  ихъ  и  подбиралъ  одно  къ  другому. 

«Ты  не  понимаешь,  Нюта  какъ  я  могла  такъ 
скоро  потерять  красоту.'    Да,   д   не  берегла  ее. 
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Красота  нужна  самой  себЪ,  нужна  мужчинамъ, 
которые  ею  играютъ,  а  ребенку  нуженъ  уходъ  и 
ласка.  Ты  говоришь:  этотъ  маленьюй  эгоистъ.  — 
Мой  маленький  богъ,  отвечу  я!  А,  какъ  приятно 
сознавать,   что  ты  для  него  все!..» 

«НЪтъ,  Нюта,  —  писалось  въ  слЪдующемъ 
письме:  —  я  не  на  пескЬ  строю  здаше.  Тотъ  фун- 
даментъ  любви  и  правды,  который  я  вложила  въ 
него,  крЪпокъ.  Коля  одинъ  у  меня,  и  когда  я 
останусь  одна  —  я  буду  его,  и  онъ  не  покинетъ 
меня — я  тоже  эгоистка,  я  берегу  свою  старость!. » 

Быстро  сложивъ  это  письмо,  Николай Ивановичъ 
взялся  за  следующее.  Вся  жизнь  его  и  его  матери 
проносилась  передъ  нимъ.  Когда  онъ  худо  себя 
велъ,  когда  онъ  нехорошо  учился  —  мать  на 
него  не  жаловалась. 

«Счастье  ли  въ  ученьи,  Нюта,  —  не  знаю.  Ну, 
что  делать.  Наверно,  къ  нему  придрались,  его 
оскорбили  неправильными  замЪчашями.  МнЪ  жаль 
Колю.  Пусть  изберетъ  военную  карьеру.  Итакъ, 
онъ  слишкомъ  занятъ.  Все  рЪже  и  рЪже  пишетъ 
мн1*.  Наука  его  замучила.  «Ты  все  та  же»,  —  пи- 
шешь ты  мне,  Нюта.  Да,  все  та  же.  Я  живу  имъ. 
И  какъ  я  жал'Ью,  что  не  знаю  латыни  и  не  могу 
помогать  ему.  Вотъ  когда  поплачешь,  что  жен- 
щины плохо  образованы.  Я  учу  за  него  уроки, 
я  готовлюсь,  чтобы  объяснять  ему  то,  чего  онъ  не 
понимаетъ.  Зато  по  Закону  Божьему,  по  русскому 
языку,  по  французскому  и  по  исторш  у  него  — 
пять.     Я  лЪтомъ  учу  его  на  всю  8иму!..» 

«Боже,  Нюта!  Ц-ёлый  годъ  отъ  него  не  было 
ни  одного  письма!     Живъ  ли  онъ,  здоровъ  ли? 


Сходи,  милая,  узнай!  У  нихъ  въ  училищ-Ь  такъ 
тяжело.  Онъ,  можетъ  быть,  боленъ. . .  Я  такъ 
изстрадалась ! . .» 

Этотъ  годъ  Николай  Ивановичъ  превесело  про- 
водилъ  время,  и  ему  было  не  до  пиеемъ.  Кровь 
ударила  ему  въ  голову,  и  на  лбу  проступили 
мелк1я  капли  пота. 

Вотъ  и  послъдн1я  письма. 

«Я  получила  два  письма.  Какъ  все  у  нихъ 
дорого!  Нужно  дв-в  тысячи  на  лошадь  и  тысячу 
на  экипировку.  Я  думала,  онъ  выйдетъ  въ 
нашъ  городъ,  въ  драгунски!  полкъ,  поближе  ко 
мнгв.  Онъ  вышелъ  въ  гвардш.  Что  дълать! 
Помоги  ему  Богъ!  Но  какъ  это  страшно  дорого! 
Я  заложила,  скрепя  сердце,  Туровку.  . .» 

«Онъ  пргвхалъ,  Нюта,  онъ  пргЬхалъ ! . .  Я  не  могу 
писать!  Мни  некогда.  Я  не  знаю,  была  ли  въ 
жизни  моей  болЪе  счастливая  минута,  какъ  та, 
когда  я  увидала  его  и  приняла  въ  свои  объятия. 
Какой  онъ  большой,  какой  красивый! . .  Я  не  могу 
писать...  Волнуюсь",  да  и  некогда.  Б-вгу  на  кухню: 
онъ  сказалъ,  что  любить  грибы,  надопосмотр-вть, 
чтобы  Захаръ  ихъ  не  пережарилъ. ..  Ихъ  отпустили 
на  полтора  месяца.  Какое  блаженство!  ЦЪлыхъ 
шесть  недель  мы  будемъ  вм-ъсгв.  Во  мн-б  столько 
силы.  Я  помолодела  на  десять  лЪтъ,  Нюта! . .» 

Следующее    письмо  уже    было  полно  грусти. 

«Нюта,  ему  скучно  со  мной,  —  я  это  вижу.  Мы 
разные  люди,  мы  другъ  друга  не  понимаемъ. 
Что  же  дЪлать:  онъ  молодой,  а  я  —  старуха. 
На-дняхъ  онъ  Ъдетъ  къ  сосЬдямъ,    тамъ  много 
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барышень,  звалъ  и  меня,  но  развЪ  я  не  пони- 
маю, что  буду  тамъ  только  помехой  —  я  решила 
остаться.  Иногда  мнЪ  становится  тяжело  —  мн-Ь 
не  того  хотелось.  . .  Ждала,  мечтала. . .  Видно* 
наша  доля  женская  такая. . .» 

III. 

Больше  писемъ  не  было.  Вся  жизнь  его  матери, 
за  двадцать  съ  лишнимъ  л'Ьтъ,  иередъ  нимъ.  Эта 
жизнь  была  вся  посвящена  служенпо  ему.  Моло- 
дость, красота,  любовь  —  все  было  принесено  въ 
жертву  маленькому  божку  —  КолЪ.  А  что  получи- 
лось? Со  стыдомъ  почувствовалъ  Николай  Ивано- 
вичъ,  что  онъ  не  понялъ  и  не  оцЪнилъ  своей  ма- 
тери. Рядъ  капризовъ,  неусп'Ёховъ  въ  учеши,  тре- 
боваше  денегъ,  иногда  въ  самой  грубой  формЪ, 
было  наградой  за  ея  заботы.  Сколько  прошло  ве- 
ликихъ  дней  сочельника,  въ  которые  она  волно- 
валась и  хлопотала,  придумывая,  какъ  лучше  и 
роскошней  обставить  елку.  Дрожащими  руками 
зажигала  она  ее,  смотрела  полными  слезъ  глазами 
на  своего  сына.  И  не  слыхала  она  отъ  него  ни 
слова    благодарности.     Точно  такъ   надо   было! 

Онъ  выросъ.  Онъ  повелъ  самостоятельную 
жизнь  и  бросилъ  ее  одну  въ  деревенской  глуши, 
среди  мелкихъ  будничныхъ  заботъ.  Она  ждала 
того  дня,  когда  сильной  мужской  рукою  сниметъ 
онъ  съ  нея  эти  заботы,  когда  окружитъ  ее  мягкой 
сыновней  лаской. 

Двадцать  лЪтъ  жизни  отдала  она  за  эту  мечту, 
такъ  ц  оставшуюся  мечтой.    И  она  окружила  себя 
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Чужими  д%тьМи,  горячо  Принялась  аа  школьное 
дъло.  Ей  нужна  поддержка»  Неужели  окъ  но 
вернетъ  ей  ея  денегъ?!  » . 

Откинувъ  портьеру,  онъ  приникъ  горячимъ  лбоМъ 
къ  холодному  стеклу  окна.  Ярк1я  звЪзды  мигали 
на  темно-синемъ  небЪ,  светили  тихо  и  радостно 
надъ  шумными  улицами.  Эти  звезды  видны  и  изъ 
занесенной  снегами,  утонувшей  въ  безконечномъ 
просторе  степей,  усадьбы.  Тихо  мерцаютъ  онЪ 
надъ  высокими  тополями,  надъ  таинственнымъ 
переплетомъ  покрытыхъ  инеемъ  вЪтвей  дубовъ, 
липъ  и  акащй,  отражаются  на  льду  пруда.  На  6Ъ- 
ломъ  сн'Ьгу  двора  красными  пятнами  отсвЪчиваютъ 
окна  небольшого  бЪлаго  дома.  Простая  лампа 
стоитъ  на  столЪ,  накрытомъ  тяжелой  скатертью, 
и  кидаетъ  красный  кружокъ  на  потолокъ.  За  сто- 
ломъ,  со  старыми  истрепавшимися  картами,  сидитъ 
полная  женщина.  Ея  когда-то  красивое  лицо  из- 
рыто морщинами,  добрые,  сЪрые  глаза  безконечно 
грустны.  Черная  кружевная  косынка  покрываетъ 
посЪдЪвппе  волосы.  И  сколько  тоски  и  молитвы, 
сколько  любви  и  печали  въ  ея  взор'Ё.  Тихо  въ  ком- 
нате. Лампада  передъ  иконой  Николая  Чудотвор- 
ца въ  серебряныхъ  ризахъ  мигаетъ  по  временамъ. 
Пасьянсъ  брошенъ.  Женщина  о  чемъ-то  напря- 
женно думаетъ.  И  вотъ  сбежала  одна  слеза,  за 
ней  —  другая.  Фуляровый  платокъ  взятъ  изъ 
кармана,  и  торопливо  утираетъ  она  эти  слезы.  О 
чемъ  ей  плакать?  —  ВЪдь  ему  хорошо! . .  . 

Что  это?  Теплая  слеза  выкатилась  изъ  глазъ 
молодого  человека  и  упала  на  ледяное  стекло. 
Снизу  доносился    шумъ   толпы,    звонки  конокъ, 
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грозные  окрики  ку^еровъ.  Тамъ  кипела  жйакь. 
Оттуда  сверкали  бархатистые  вероломные  глаза 
Вари,  виднелись  ярко  освещенная  гостиная  и  по- 
лутемный балконъ,  озаренный  электрическимъ  фо- 
наремъ.  На  мягкой  мебели  у  сгмволическихъ 
ширмъ  сидитъ  теперь  Варя.  И  противъ  нея  въ  ку- 
цомъ  фраке  поэтъ  Лебединсшй  торжественно  чи- 
таетъ  свое  новое  произведете.  Онъ  отрицаетъ  въ 
немъ  любовь,  отрицаетъ  все  святое  на  земле.  Ему 
рукоплещутъ.  Студентъ  целуетъ  ручку  Вари,  за 
нимъ  тянется  чернобородый  инженеръ,  румяный 
артиллеристъ  селъ  за  рояль  и  прыснулъ  оттуда 
кафешантанной  венгеркой.  И  ни  слова  про  него, 
ни  вздоха,  ни  мысли  о  немъ  на  этомъ  беломъ  лбу 
въ  этихъ  лучистыхъ  бархатныхъ  глазахъ. . . . 

И  звезды,  не  волнуясь,  не  бледнея,  спокойно 
смотрятъ  на  шумный  городъ,  на  уснувппя  реки, 
на  тих1ч  деревни  и  на  необъятный  просторъ 
степей.     Имъ  все  равно.  . .  . 

Николай  Ивановичъ  быстро  всталъ.  Онъ  со- 
бралъ  свои  деньги,  положилъ  ихъ  въ  бумажникъ. 
Бережно  перевязалъ  онъ  письма  матери  и  спря- 
талъ  ихъ  въ  шкатулку.  Взялся-было  за  перо, 
да  бросилъ.  Позвалъ  человека,  приказалъ  до- 
стать чемоданы.  «Скорее,  скорее  —  думалъ 
онъ:  —  еще  поспею  на  курьерсшй».  Маленьюй 
домикъ,  высоюе  тополя,  раскидистые  дубы,  а 
главное  старушка  въ  черной  кружевной  косынке 
вдругъ  стали  ему  такъ  несказанно  дороги  въ 
эту  минуту. . . . 

С.-Петербургъ. 
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